王守娟
上世紀80年代,西班牙傳統(tǒng)工業(yè)城市比爾堡因為工業(yè)衰退和經(jīng)濟重創(chuàng)而一蹶不振,如今,這座城市因為成立于1997年的古根海姆美術(shù)館吸引了眾多游客和投資者,也因此成了家喻戶曉的藝術(shù)城市—一座美術(shù)館救活了一座城市的“堡效應(yīng)”。我不知道當代的美術(shù)館是否還具有這樣迷人的魅力,但就自身的體驗來說,美術(shù)館除了還能算是個地標建筑以外基本上沒什么人看,我這說的還是大型美術(shù)館,對于那些公交地鐵三四個小時百度地圖都不一定找的到的小型美術(shù)館就更別提了,然而形式再不景氣也無法阻擋民營機構(gòu)對美術(shù)館的火熱投資,北京民生現(xiàn)代美術(shù)館就這樣在萬眾矚目中落成開幕了。
第一炮要打得響對以后的發(fā)展才更有利,開幕展“民間的力量”是一個開放性的展覽。作品面向社會廣泛征集深入民間,呈現(xiàn)當今中國社會現(xiàn)實和思考的藝術(shù)作品除此之外已經(jīng)成名成家的當代藝術(shù)家作品也幾乎應(yīng)邀參展。在建筑師朱培的設(shè)計下美術(shù)館一身銀皮亮相,在把筆者映射的有些炫目的情況下忍不住真心的感概一句投資方果真是“不差錢”。進入場館多少還是讓人有些穿越,三層闊綽敞亮的空間居然人頭攢動擁擠不堪,部分展廳場務(wù)不得不進行人流疏散,亂入的朋友一定覺得這里是北京西站,擁有這樣空前的人氣“民間的力量”也算是點題。
“征集競賽單元”“特邀單元”“田野考察創(chuàng)作計劃”三個單元展覽展出近200多件當代藝術(shù)家作品,一回頭一轉(zhuǎn)身都會撞進另一種藝術(shù)臆想里,像機關(guān)槍密集掃射一般沖擊感官視覺,無論輾轉(zhuǎn)于展廳的任何角落,都躲不開它們的襲擊”,就是在現(xiàn)場走馬觀花的看一遍都會被這場視覺盛宴整的“消化不良”。大家比較熟悉的藝術(shù)家像邱志杰、楊福東早期的藝術(shù)作品在這里就不做重述,“征集競賽單元”有很多有意思的作品像王浩臣的藝術(shù)作品《看得見的聲音計劃》以鋼琴為媒介的互動繪畫裝置,當一個人演奏它時,每彈奏一個音符與之聯(lián)動對應(yīng)的噴頭就會向畫布噴射一次顏料。這樣,一首曲子演奏完畫布上也留下了獨一無二的抽象圖案,帶著對機械和音樂的情懷《看得見的聲音計劃》傾吐了不可捉摸的人類情緒表達。音樂也好,美術(shù)也好其實都是情緒的表達,藝術(shù)家賦予作品的情緒和創(chuàng)作時的即興感覺往往透露出一種神秘莫測、難以撲捉的形態(tài),而這也恰恰是藝術(shù)最具魅力最可貴的地方。劉窗的作品從一個倒閉的租書店主手中購買了所有的舊書,這些舊書大部分出自臺灣和香港作家之手,寫于80年代和90年代的“口袋書”,租這些書的大多是來自農(nóng)村文化程度不高的打工仔,書的空白處有他們隨手寫下的心靈獨白、信、詩歌。仔細辨識這些文字,其中不乏精彩之處,對于文字的駕馭明顯區(qū)別于這些乏味的小說,這些匿名的作者似乎帶著一種潛在的欲望,將自己的秘密沉默的傾述,只期望在這本書下一段的旅途中能被另一個人感知,有一個想象,不知道在今天這么多觀者中會不會有一個人曾經(jīng)就是這些文字的原創(chuàng)者。
既然是“民間的力量”筆者希望也以這樣的角度來看待這個展覽,約了表示自己完全沒有藝術(shù)“細菌”去798只是為了拍照的好友,在眾多的藝術(shù)作品中《看得見的聲音計劃》和劉窗的《愛情故事之五》也是他比較喜歡的,只是他對喜歡的作品的表述讓自詡為圈內(nèi)人士的筆者感概民眾的純粹,他說喜歡只是因為覺得前者有愛,后者有回憶。
藝術(shù)家來自民間,身份多樣復(fù)雜,身份、居住地、性別、階級、教育、專業(yè)、語言、政治立場都不同,在具有多重身份的同時,這些藝術(shù)家作為獨立的存在有自我完整的語匯。參觀者也來自民間,有本身就是藝術(shù)家的、有媒體、有和藝術(shù)完全不沾邊的圈外人,就是這些單一的個體在這一空間流動衍變,通過多種視覺媒體的多維展示、通過不同身份、地域、背景和傳統(tǒng)的相互兼容,去除形式的界限,去除排他,以久違的平等空間敘述藝術(shù)最初的表達。就像家鄉(xiāng)的宮格火鍋, 各人認定一格且燙且吃,展品來自民間,觀者來自民間,每一件藝術(shù)品都能找到對應(yīng)的部落成員。雖然作品多了難免不精,觀眾多了難免魚龍混雜,就算是只為了拍照刷微博朋友圈,但至少“民間的力量”讓藝術(shù)開始接地氣。最后,讓我們看點新的,也看點舊的,讓我們看點好的,也看點壞的吧。endprint