劉岳

戈壁上（外三首）

劉岳

天空在午后升起

戈壁灘上，一團(tuán)含水的云

伸長(zhǎng)，開(kāi)始一種毀滅

我們坐下，在吐盡火焰的一片

灰色的植株叢中，感受著

荒蕪與遠(yuǎn)大

但是，我們并不突出

一撥一撥的沙土

推向我們，在我們的面前

依次地堆起，死亡就像是我們

各自逝去的情人，留下時(shí)間，和更深的

寂寞，給我們

使我們低低抽泣

而在天際，山脈投下的身影

像蒼茫的巢，隱藏起

遠(yuǎn)飛的鳥(niǎo)群，而注定，我們起伏的

內(nèi)心，不斷裂開(kāi)的石頭

在無(wú)序地滾動(dòng)

我們

現(xiàn)在好了，我們

在一起，在廢棄的

莊院里，守著

蒼老的家

天藍(lán)藍(lán)的，落下來(lái)

光和土，我們愛(ài)這些

緩慢的時(shí)間。寂寞

但是踏實(shí)

庭院里的草

繁榮，瑣碎，遮蔽了

我們。在一起

我們很小。你是我的

母親，我是

我的父親

暮秋

暮秋——

我是沉寂下去的部分

草地上稀缺的鳥(niǎo)鳴

我是發(fā)白的枯草壓著的發(fā)白的枯草

我是那些石頭——

黃昏寧?kù)o的血色

囚徒

我自北方瘠薄的山野谷壑穿行

自蒼涼的河頭取來(lái)了火

我自幽暗的窯穴蝸居，出發(fā)

擦拭盲目而耐心的鐵

源于土地，源于糧食，源于收獲

滲出血的味道

我習(xí)慣于古老的生計(jì)和儀式，虔誠(chéng)于膜拜

我自谷物的根部舔食青鹽

自山壁鑿出乳水

大地舉起草木的軀干是我熾烈的沉默的十指

男人馱著婦女們奔往牛馬匯集的方向

我自炊煙的裊繞向著拂曉與村人挽手舞蹈

有我之兄長(zhǎng)，同志，鄉(xiāng)黨，牧師

有我之父親，沃土