杜綠綠

她沒遇見棕色的馬

女人老了，

但是沒有棕馬馱她回家。

她在樹下刷馬鞍

像是明天就要出發(fā)。

誰都以為她要走了，她也這么打算。

如果回家的小徑從密林里顯現(xiàn)，

走回去也可以，

她不在乎路途遙遠。

如果什么也沒有出現(xiàn)，

叢林深處，

黑夜還是黑夜

她在無窮的虛空里刷馬鞍。

早上好。

她對著月亮叫起來。

夢生夢

她覺察到了危險

忘記是在夢里。

抖動的手，向那條不安的軌跡伸去。

藤蘿、孩子、夕陽下的山洞

挨個跳了出來。

她有顆縮成一團的心

從心室爬出，通過她曲折的內(nèi)部

進入閉合的子宮。

她又要生產(chǎn)了，生下另一自己。

她尖聲尖叫，

用力從沉睡中醒來。

滿屋光亮，

一切好起來了——

他擦干她的汗，遞來盤水果

她撿起最大的一顆櫻桃放進嘴里。

汁液流下來，

染紅了睡裙、地板。

他順著這條蜿蜒的紅色小道

向前走去，像是要走進她。

她害怕得閉上眼睛，

可是再也睡不著了。