◎李 娟
外婆信佛
◎李 娟
外婆每天搬個(gè)板凳坐在院子門口等我回家,看到我手上拎著排骨,就趕緊幫忙洗姜;看到我拎著一條魚的話,就悄悄打開后門走了——溜到隔壁菜園子里偷芹菜。
每次偷了芹菜回來,她老人家總是做出一副受驚不小的模樣,捂著胸口,直吐舌頭:“哎呀,觀音菩薩啊,嚇?biāo)览献恿恕焙撸铱此挪缓ε履亍?/p>
我們?nèi)绱祟l繁地偷菜,鄰居怎么可能不知道?但人家從來不說什么。我外婆呢,一看到隔壁家的狗就彎腰摸一摸,看到隔壁的小孩也夸一夸,整天笑嘻嘻的,比從來沒偷過芹菜的人還要坦蕩。
我說:“你天天給觀音菩薩燒香,偷了東西不怕菩薩怪?”
她說:“老子才不信那些呢!”
我說:“你不信還燒什么香呢?”
她想了想:“燒香是燒香,扯芹菜是扯芹菜。給你講你也不懂,你個(gè)‘結(jié)肚子’!”
“結(jié)肚子”是四川話,意思就是與之扯不清的人。
我外婆長(zhǎng)年供著觀世音菩薩,雷打不動(dòng)地每天早晚上一炷香。看起來很虔誠,但沒出什么事倒罷了,一旦出了事……
有一次,我媽的身份證找不到了,全家人一起翻天翻地地猛找。因?yàn)槟菑埳矸葑C通常放在供放觀音菩薩的那張桌子下面的抽屜里,于是找到后來,我外婆索性罵起菩薩來了:“老子一天到晚早也供你,晚也供你,哪一點(diǎn)虧了你,連這么點(diǎn)東西都看不住,老子供你還有什么用?”看,她把菩薩當(dāng)成看家狗了。
后來找著了,外婆又嬉皮笑臉地給菩薩燒香賠罪:“哎呀,菩薩保佑我找到了,菩薩莫?dú)?,菩薩莫?dú)馀?!?/p>
外婆給菩薩燒香,燒得最勤的時(shí)候是縣城一年一度的百萬元彩票摸獎(jiǎng)活動(dòng)如火如荼地進(jìn)行的時(shí)候。外婆燒香時(shí)會(huì)一個(gè)勁兒地喃喃自語:“保佑我們摸到汽車,保佑我們摸到電視,保佑我們摸到洗衣機(jī)……”
那一年,我們?nèi)揖屯馄攀謿庾詈?,一連摸到了三條毛巾和一大把鉛筆。
想起這些往事,我就覺得把外婆帶到新疆是一件殘忍的事情,讓她離自己熟悉而喜歡的生活那么遙遠(yuǎn)!可又有什么辦法呢,她年齡大了,不可能繼續(xù)獨(dú)立生活。
今天隔壁開始清理菜園,這意味著外婆今年的偷芹菜生涯從此結(jié)束。菩薩啊,再給外婆找點(diǎn)別的事情做吧,不要讓她太寂寞。
(摘自《走夜路請(qǐng)放聲歌唱》天津人民出版社)