黃 芳/著

那 夜

夜晚先于他們坐在黑暗中

寒風(fēng)一層又一層

晃動著樹梢上的微光

路人匆匆，不留影子

他們來來回回

一次次把影子貼到

鏤花的櫥窗上

那憑空的干凈無邪

讓她詫異

他胖，他高

他和她舉起雙手

攏了一顆象征性的心

十二月的寒風(fēng)

被攪得呼呼作響

她記得多年前

有這樣一個相似的夜晚

相似的喧嘩和笑

有一個身影

在路燈下猶疑

然后消失

“也許，最終留下的

就是那么幾個?！?/p>

當(dāng)他們終于坐下來談?wù)撚亚?/p>

一只貓

無聲掠過

失眠者

1

死神在窗外一掠而過時

夜晚最黑的部分

一點點地由灰轉(zhuǎn)白

——啊

不要試探黑夜的燈盞

不要讓野薔薇

知道自身的火焰

啊——

立秋過后

風(fēng)就停在了半山坡

葵花就低下了頭

你怎么還在這

2

那個庭院再次在夢中出現(xiàn)

白柵欄，矮灌木

磚墻灰紅，房門緊閉

她影子般的悄無聲息

驚動了云雀

它們停止跳躍，抬起頭

警惕地張望

野薔薇繞著柵欄和矮灌木

零落開放

有的灰，有的紅

她拉起門環(huán)

左拍三下，右拍

三下——

3

深井有多深？

二十多年了她落不到底

綠草地有多綠？

她被莫須有的記憶反復(fù)拍打

而彎腰系鞋帶的牧羊人

來不及抬頭

羊群已咩咩叫著

繞開苜蓿，越過山坡

4

黑夜是沙漠

像海洋一樣起伏

她看見芨芨草悲傷

駱駝刺肥厚。它們

對烈日和水分有絕對哲學(xué)

對戈壁灘有終生偏愛

黑夜是海洋

是最后的沙漠

她偏愛它的遼闊和洶涌

它全部的藍

沉入最深的深淵吧

——那里珊瑚鮮艷

是孤獨的一種

陽光落下來

新買的松子裂開一條

小口子

像小松鼠在生氣

“真是不好意思。”

午后，陽光落下來

灌木叢中有什么在躍動

她轉(zhuǎn)身時，影子

落下來——

它左手翻開舊報紙，右手

抓住了電話線

九 月

她一直懷念它

一直記得那場突然的北風(fēng)

讓普陀路飛沙走石

布那咖啡右邊窗臺上

綠色花瓶被吹落

啪的一聲

她記得那個服務(wù)生

有棕色眼睛，他平視的樣子

似乎在試圖回憶

似乎想說服自己，多年后

轉(zhuǎn)身就能回到童年

她記得流浪漢在唱歌——

“白蝴蝶有傷口，天

正慢慢變涼?！?/p>

天涼了，她想起那件綠毛衣

火 車

車廂擁擠喧嘩

一個小孩在獨自玩耍

兩個小孩在吵架

身穿花裙子的女孩

在跟爸爸撒嬌：

“昨晚去奶奶家，然后就哭了?！?/p>

過道逼仄，沒有風(fēng)

吹過來。窗外

最低的一朵浮云

就將變成一場大雨

列車咔嗒咔嗒地

拋下山岡河流，奔進黑夜

——奔馳的夜，層層加深的夜

偶爾有燈火掠過

像大地上失明已久的眼

在黑暗中

突然驚惶地睜開