宋先周/著

一

我一直偏愛(ài)哀傷的文字，它常常刺痛我內(nèi)心深處，讓我心肺撕裂、淚眼婆娑，讓我在暗夜里一次次回望我走過(guò)的路。盡管過(guò)去的路無(wú)法回頭再走一次，但我的回望，讓我更刻骨銘心地記住過(guò)往的坎坷和彎曲，讓我在邁步未來(lái)之時(shí)，少一點(diǎn)艱辛跋涉的山道，多一些安然舒適的坦途。我今后的路，不求盡如我意，但求無(wú)愧我心。

在我青春的歲月里，那些疼痛的文字為我鋪陳出一幅愛(ài)之痛之的純美畫(huà)卷。

曾經(jīng)我也試圖用疼痛的文字，為我即將消失的青春畫(huà)一個(gè)圓滿的句號(hào)，但是，我生活的夾縫里擠進(jìn)來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)陽(yáng)光，這點(diǎn)點(diǎn)陽(yáng)光的透射，讓我漸漸淡化了生命的疼痛，我只能讓一些膚淺的文字?jǐn)R置在疼痛的邊沿。

其實(shí)，在我的芳華流年里，曾經(jīng)有過(guò)一段疼痛時(shí)光，也許這種疼痛，在漫漫人生路上輕微細(xì)小無(wú)足掛齒，但是，在我的芳華流年里卻蓄滿了傷痕和淚水，以至于在我漸漸老去的記憶里，那段時(shí)光清晰如昨，疼痛依舊。

二

那是一段教書(shū)歲月。

1992年夏天，我?guī)煼懂厴I(yè)，被分配到我的母校任教。離開(kāi)母校三年了，我轉(zhuǎn)身回來(lái)，從原來(lái)的學(xué)生變成了老師，這讓我一下子無(wú)所適從。畢竟，老師們?nèi)昵暗恼佌伣陶d仿佛還縈繞耳畔?，F(xiàn)在，我回來(lái)了，我原來(lái)的老師也叫我老師，這稱呼聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)怪怪的，但是，我畢竟真的是老師了。我與母校師生情誼，又多了一層同事關(guān)系，身份變得復(fù)雜起來(lái)。

其實(shí)，我的夢(mèng)一直在遠(yuǎn)方。

走出“老虎坳”那天，我沒(méi)想過(guò)再回到故鄉(xiāng)。至少在我尚未“衣錦”之時(shí)，不愿考慮“還鄉(xiāng)”。

當(dāng)然，我不知道哪里更適合我，但我的志向一定是一個(gè)不叫月里的地方。

但是，“從哪里來(lái)回哪里去”的就業(yè)原則，只讓我的心還留在遠(yuǎn)方。

我也捫心自問(wèn)，我是不是羽翼未豐就想要高飛？我是不是一個(gè)忤逆兒，還未長(zhǎng)成，就想拋棄親娘？

誰(shuí)不留戀故土？誰(shuí)不熱愛(ài)家鄉(xiāng)？

只是，我的記憶里，沒(méi)有比故鄉(xiāng)更窮僻的地方了。我在這里土生土長(zhǎng)，我更能知道她的窮困閉塞，理解她不得不選擇的低調(diào)與沉默。

我只想走出去，某年某月某日能盡自己的所能，更好地回饋我的家鄉(xiāng)。

手持介紹信，我揮一把淚，讓心里那些暗傷慢慢擱淺。

我撂開(kāi)少年的軀殼，我把洗得發(fā)白的解放鞋丟進(jìn)河里，我曾經(jīng)的躊躇滿志連同我的少年記憶隨著河水一起向遠(yuǎn)方流走。我在縣城大街的地?cái)偵峡硟r(jià)，把一雙人造革的“三節(jié)頭”踩在腳下，我噴灑了廉價(jià)摩絲，挺著一米七四，一百四十余斤的身板回來(lái)，站在鏡子前，也“人五人六”了。

來(lái)到母校，我爬到背后的山頂上，在那片茂密的松林里尋找我遺失的時(shí)光。我斜靠著背誦古詩(shī)詞的那棵蒼松腳下，多了一些雜亂的腳印，我深深刻在地上那個(gè)勵(lì)志的 “忍” 字已經(jīng)被風(fēng)吹走……

也許，時(shí)間總會(huì)沖淡記憶。那些留在母校的少年時(shí)光已經(jīng)跟隨歷史一同消退，只有林中重復(fù)的鳥(niǎo)鳴蟬唱，風(fēng)吹樹(shù)梢的沙沙聲響，還有當(dāng)年的模樣。

三

歸來(lái)這年，我快十九歲了，再過(guò)五個(gè)月，我就真的滿十九歲了。但是，我卻沒(méi)有我想象中的老師模樣。

十九歲，我到了青春的年歲，卻沒(méi)有一顆躁動(dòng)的心。我的喉結(jié)沒(méi)有明顯突出，我的聲線沒(méi)有完成過(guò)渡。我缺少男人應(yīng)有的青春萌動(dòng)，我對(duì)女人不感興趣。她們是否抹油撲粉，是否前凸后翹，我全不在意。

那時(shí)候，我的青春應(yīng)該還在沉睡。我沒(méi)有胡須，我隱秘的地方還比較潔凈。在星月朦朧的晚上，和幾位男老師結(jié)伴，來(lái)到學(xué)校坡腳的水井旁沖涼。我們赤條條地暴露在夜空之下，若隱若現(xiàn)的月光，讓我窺見(jiàn)了男人的“黑”，他們把肥皂故意多搓洗幾把那些黑黑的地方。我懶得理會(huì)，我覺(jué)得他們黑得骯臟，不像我，沒(méi)有污漬，干干凈凈。

我不知道，我的“潔凈”已經(jīng)成為笑柄。快滿十九歲了，我竟然還不懂許多事，這個(gè)年齡段，該懂的我卻不懂，那是莫大的悲哀。

嘴上無(wú)毛，辦事不牢。我空有老師的身份，卻難以融進(jìn)教師隊(duì)伍這個(gè)大集體，這使我痛苦不堪。

我只好一個(gè)人孤獨(dú)地在校園小徑上漫步，和那窄窄的小路兩旁瘦瘦高高的小樹(shù)為伍，我的腳下踢打著一塊無(wú)辜的小石子，我偶爾撿來(lái)小樹(shù)丫拽在手上……我像一只離群的孤單羔羊。

我的人生變得漫無(wú)目的。只有一些細(xì)碎的回憶一點(diǎn)點(diǎn)支撐著我的快樂(lè)。我沉浸在讀書(shū)的那些美妙時(shí)光里，哪怕在當(dāng)年做過(guò)的一些“壞事”里，我都能找到快樂(lè)。我曾經(jīng)偷過(guò)潘嬸的黃瓜，我在早餐鋪?zhàn)佑羞^(guò)“順手牽羊”，馬嬸蒸鍋里的白菜包子，曾經(jīng)填飽過(guò)我饑腸轆轆的肚子……

我在環(huán)山跑道上游逛，我的記憶里仍有他鄉(xiāng)喧囂鬧市的霓虹，有歌聲飄蕩琴聲悠揚(yáng)的琴房，有揮汗疾奔的綠蔭大道，還有靜坐河邊，面對(duì)猙獰的河床獨(dú)自感傷。

或許，只是因?yàn)楣聠危晕蚁矚g走在校園里這條孤單的路上。我只能和自己說(shuō)話，也許是沒(méi)有朋友，也許青春沒(méi)來(lái)，我只好向自己訴說(shuō)。

青春？我真的不懂嗎？也許吧！抑或是我早已懂了，只是，我不愿說(shuō)出來(lái)！

四

來(lái)到母校，正值暑假，我還沒(méi)上課，就先領(lǐng)到第一個(gè)月工資，一百七十六元人民幣，重重地塞在我的“保險(xiǎn)內(nèi)褲”里。一年半載后，家里因供我讀書(shū)賣掉的母馬，定能回到它熟悉的馬廄了，我心中竊喜。

在這樣略顯自豪的心態(tài)下，我開(kāi)始了正式的第一堂課。

當(dāng)全班同學(xué)起立叫“老師好”的時(shí)候，我看見(jiàn)課堂上有幾位個(gè)頭比我高，頭型比我靚，臉比我黑的男生，他們上唇有一抹洗不掉的，像新鍋上灶剛剛燒起的淡淡的黑，我心里突然恐慌！

在第一組的最后一桌，有位男生一直低著頭，在全班叫“老師好”的時(shí)候，他并未出聲。

我沒(méi)有直接開(kāi)講，我讓學(xué)生先做課前預(yù)習(xí)，踱步來(lái)到后排。在好一陣打量之后，終于把他認(rèn)出來(lái)了，一認(rèn)出他我的心情就亂了。他是我二姨媽的小兒子，小我三個(gè)月的表弟。

我倆小學(xué)同學(xué)，上學(xué)或放學(xué)路上，我們經(jīng)常干架，但是我輸?shù)念l率很高。那時(shí)，我跟他很少說(shuō)話，因?yàn)槲矣悬c(diǎn)怕他。我比他年紀(jì)大一點(diǎn)，但是我卻打不過(guò)他，這很丟臉。我不愿與他靠近，他會(huì)借靠近我偷偷給我一下，疼痛，我卻不好意思哭出聲，被小弟打哭了，會(huì)被笑掉大牙。

現(xiàn)在，我的課堂上坐著他，我原來(lái)的同學(xué)親戚兄弟，變成我的學(xué)生。他一直低著頭，看到他如坐針氈的樣子，我也覺(jué)得有點(diǎn)尷尬。

此時(shí)，我并不因?yàn)槲艺驹谥v臺(tái)上就多么的高傲，并不因?yàn)槲铱梢栽谡n堂上對(duì)曾經(jīng)“欺負(fù)”過(guò)我的同學(xué)表弟頤指氣使而有任何的滿足感。小時(shí)候那些所謂的“冤仇”，早已淡化在風(fēng)里。我只擔(dān)心他心里難以接受現(xiàn)實(shí)，害怕熟知我倆的人，在人前背后指指點(diǎn)點(diǎn)。

表弟學(xué)習(xí)成績(jī)一塌糊涂，只有體育課和勞動(dòng)課，他才能派上用場(chǎng)?；@球賽場(chǎng)上，他終究能享受到同學(xué)們投來(lái)的羨慕眼光。

當(dāng)我有了獨(dú)立的住處之后，我把表弟安排到我的單身宿舍，我倆同吃同住，我想為他搭建一個(gè)更好的平臺(tái)。

但是，我的努力還是白費(fèi)了。

表弟拿著課本眼前就黑，書(shū)再也讀不下去了。一年之后，我只好任由他去，他成為我班上第一個(gè)輟學(xué)的學(xué)生。

他跟隨打工大軍南下，到“遍地黃金”的東莞深圳淘金。因?yàn)椴莶莸鼗氖徚藢W(xué)業(yè)，他只好在工地搬磚到市場(chǎng)當(dāng)小販，做一些最底層的苦力活，日子過(guò)得極為艱苦。兩年不見(jiàn)，原來(lái)肥碩光潤(rùn)的身子，已經(jīng)變得枯黑干瘦蠟黃，年紀(jì)輕輕就顯出老年的模樣。

我內(nèi)心被隱隱刺痛。我如果不是他的老師，結(jié)果會(huì)不會(huì)不一樣？塵世中，有一些人，是不是一開(kāi)始就注定要走一條“不尋?！钡穆纷?？

五

到母校任教的前兩個(gè)月，我沒(méi)有單獨(dú)宿舍。熱心的宋副校長(zhǎng)在他那間擁擠的小瓦房里，用幾根檁條支起了“閣樓”，搭上幾塊木板，墊一張席子，鋪一張床單，丟一條薄被，就成了我暫時(shí)的“家”。

我每天踩著一架舊木梯子上下，有時(shí)候還故意把木梯蹬得很響，似乎要讓人感覺(jué)我身手如何機(jī)敏矯健沉穩(wěn)。其實(shí)，我不過(guò)是自己做戲，自我欣賞，自我陶醉罷了。

美了僅僅幾天，我就被鬧心的事情折騰得近乎發(fā)狂。因?yàn)?，我不得不與一群老鼠爭(zhēng)搶地盤(pán)。

我到來(lái)之前，閣樓本來(lái)就是老鼠的天堂。如今，我搶占了鼠輩們的地盤(pán)，宋副校長(zhǎng)在把二樓倒騰給我的時(shí)候，曾經(jīng)毀壞了幾個(gè)鼠窩。

幾天之后，屋頂?shù)拇ど?，有些老鼠窸窸窣窣的聲音傳來(lái)，之后，便是放肆地賽跑、戀愛(ài)、調(diào)情、撕咬，完全忽視了我的存在。更可恨的是，它們玩著玩著，竟然來(lái)到我枕邊，把枕芯里的棉絮拖出去，在不遠(yuǎn)處的墻角修建了一個(gè)窩，不幾天，那個(gè)棉絮堆成的鼠窩里竟然多出六只粉嫩的小老鼠。

我極度憤怒。我的忙碌和疏忽，給鼠輩們鉆了空子。

我忍無(wú)可忍，決定奮起反抗。

白天，我趁大老鼠們外出覓食，把窩里尚未睜開(kāi)眼睛的老鼠仔捧到學(xué)校門(mén)前的小水溝。盡管小老鼠散發(fā)出來(lái)的“鼠氣”讓我想吐，但我還是把它們捧著。畢竟，那是六條生命，剛來(lái)到世界，在尚未睜眼打量這個(gè)多彩世界的時(shí)候，我就要讓它們消失?，F(xiàn)在，無(wú)法想象當(dāng)初的我竟然那么殘忍。如果它們不是老鼠多好，或者不在我枕芯的棉絮里逍遙多好，至少我不會(huì)對(duì)它們下狠手。現(xiàn)在，我只能把它們放進(jìn)水溝，讓它們生死由命了。

處理完這幾只小崽子以后，我找來(lái)一些稻草，挖了點(diǎn)黏性泥土攪勻后，堵死鼠輩們常出入的幾個(gè)洞口，暫時(shí)清靜了兩天。

畢竟，“老鼠天生會(huì)打洞”！兩天之后鼠輩們把那些堵塞洞口的稻草撕開(kāi)，又來(lái)到我的床榻邊。它們?cè)谠?jīng)的鼠窩旁號(hào)叫，那些叫聲凄慘瘆人，讓我毛骨悚然。

我拍打床鋪，那幾只老鼠不為所動(dòng)，瞪著鼠眼與我對(duì)視，我起身拿起床沿的小木棍掃過(guò)去，它們才倉(cāng)皇逃走。

我心里無(wú)比恐慌，我殺死了一窩小老鼠，這群老鼠會(huì)不會(huì)隨時(shí)報(bào)復(fù)？

那幾天晚上，我在閣樓上睡得膽戰(zhàn)心驚，我害怕一群鼠輩們?cè)谖沂焖瘯r(shí)，把我的耳朵咬破，把我的鼻梁扯歪。

我每晚都要醒來(lái)很多次，導(dǎo)致我精神萎靡，無(wú)法正常工作。我覺(jué)得我再也熬不下去了。我必須想方設(shè)法戰(zhàn)勝鼠輩。

我從牙縫里省出點(diǎn)小錢(qián)，到后街定制了三副 “鐵貓”。我把“鐵貓”安裝在鼠輩們必經(jīng)的路上。第一天晚上，兩只大老鼠就送進(jìn)“貓”口，我用木棍把捕獲的老鼠敲碎，然后把它們的血涂在洞口，用它們同類的鮮血發(fā)去警告。

我想，老鼠們應(yīng)該怕了，它們也許要放棄這個(gè)地盤(pán)了。接下來(lái)的日子里，閣樓上很靜很靜，靜得連細(xì)碎的鼠步都聽(tīng)不見(jiàn)了，我以為我就可以美美地睡去。

但是，我錯(cuò)了，我睡著睡著又不自覺(jué)驚醒過(guò)來(lái)，一大群老鼠糾纏在我夢(mèng)里。

看來(lái)，我注定要被鼠所困。

兩個(gè)月后，一位退休的老教師把家遷往別處，我在另一棟瓦房里安了家，那里也不缺老鼠，但是，和原來(lái)的住地一樣，那里的老鼠也在“閣樓”上，我來(lái)這里，不再住“二樓”，我離鼠輩有了“一層樓”的距離，就這一點(diǎn)點(diǎn)距離，突然讓我有了安穩(wěn)的感覺(jué)，我不再糾纏那些鼠輩。

就讓鼠輩在它們習(xí)慣的地盤(pán)上玩耍去吧！

六

故鄉(xiāng)是個(gè)酒風(fēng)盛行的地方。學(xué)校里，老師們常常為求一場(chǎng)大醉而尋找可以喝酒的理由。

“天若不愛(ài)酒，酒星不在天。地若不愛(ài)酒，地應(yīng)無(wú)酒泉?！敝皇牵磉^(guò)之后，這“天之美祿”恐怕也無(wú)人能懂了。

我被酒所傷，又難以逃離酒的捆綁。

曾經(jīng)，酒奪去了父親五十七歲的生命。在學(xué)校里苦熬光陰的我的兄弟臣子，也因?yàn)橐粓?chǎng)酒,讓他靈肉歸西。

或許，越窮僻的地方，人們?cè)綈?ài)喝酒吧！

月里酒鄉(xiāng)，名副其實(shí)。每逢集日，市場(chǎng)酒行成為最熱鬧繁華擁擠的地方，或是男人蹲在酒缸邊品酒，或是女人為家中男人懷揣小酒壺。

集市上的居家男女，大多為酒而來(lái)，在田地里耕作的男人，聞到酒香了，就有使不完的力氣。

因?yàn)楦赣H的身體被酒泡化了，我一開(kāi)始特別厭惡酒。

但是，在這樣一個(gè)酒的環(huán)境里，一大群光棍聚在一起，“何以解憂，唯有杜康”。

我不知道是該恨孟林還是老義，由于他們的言語(yǔ)刺激，讓我也漸漸沉浸在酒里。

那天，老義、孟林兩位同事在我隔壁喝酒，我扛著大碗一頭扎進(jìn)去。本想湊個(gè)熱鬧，誰(shuí)知我不受歡迎，孟林甚至想要把我驅(qū)逐，說(shuō)什么嘴上無(wú)毛，酒杯不端，算什么男子漢，不與為伍之類，反正話很難聽(tīng)。

老義、孟林來(lái)自外鄉(xiāng)，外鄉(xiāng)人敢羞辱本地仔！一氣之下，我自己找來(lái)酒杯，盛滿，一飲而盡。酒所到之處灼熱難耐，我感覺(jué)自己的食道被燒傷了，我趕緊喝湯吃飯，足有幾分鐘才緩過(guò)勁兒。

那次賭氣的端杯，我就被酒困住了。在任何飯局，再說(shuō)自己不會(huì)喝酒，已經(jīng)沒(méi)人相信了。一來(lái)二去，酒量漸漸就見(jiàn)長(zhǎng)了，關(guān)鍵是，喝酒之后能忘記一些孤獨(dú)。平時(shí)不敢大聲說(shuō)的話說(shuō)出來(lái)了，甚至敢跟自己的老師叫板了，對(duì)教材里的一些不同觀點(diǎn)敢于義正詞嚴(yán)了。

直到有一次，一位老師酒后上晚自習(xí)，他褲子拉鏈忘記拉上，自己的“羞辱”全部展現(xiàn)在學(xué)生面前，我值周正好經(jīng)過(guò)把他叫走后，才覺(jué)得應(yīng)該建議好好殺一殺酒風(fēng)了。

我慢慢疏遠(yuǎn)酒局。但是，我一疏遠(yuǎn)酒局，我的孤獨(dú)又來(lái)了，校園內(nèi)，我成為另類，沒(méi)有同伴，沒(méi)有朋友，原來(lái)跟我勾肩搭背稱兄道弟的同事也在用另類的眼光刺殺著我。

我生存在酒鄉(xiāng)，與其說(shuō)我屈服于酒，不如說(shuō)我屈服于鄉(xiāng)情。直到現(xiàn)在，我因酒已經(jīng)遍體鱗傷。

但是，我又如何抱怨？

七

那些年，故鄉(xiāng)形成了一種習(xí)慣，不管哪個(gè)村寨，只要有老師家訪，不管自己的孩子是不是在家訪老師的班級(jí)里，寨子里有孩子在學(xué)校讀書(shū)的，都自覺(jué)相約陪同。有多少學(xué)生，就有多少家長(zhǎng)，有多少家長(zhǎng)，就得走訪多少家庭。不認(rèn)識(shí)不要緊，家長(zhǎng)都自覺(jué)匯報(bào)學(xué)生在家的表現(xiàn)。家家戶戶，以老師能到家里為榮。不是自己班里的，老師也要認(rèn)真了解，把情況帶回學(xué)校，再向該生教師反饋。

盡管我在當(dāng)?shù)赝辽灵L(zhǎng)，但因?yàn)樽x書(shū)在外，對(duì)一些長(zhǎng)輩的約定俗成還是知之甚少。這導(dǎo)致我在一次家訪時(shí)，無(wú)意得罪了一戶純樸的家庭。

那是在一個(gè)移民搬遷的村子，住戶較雜，各自為政。我到了兩姐妹都在我班的春泥家家訪。老人們一邊交談一邊安排飯局。春泥姐妹在校表現(xiàn)乖巧，談話過(guò)程很愉悅，進(jìn)餐過(guò)程也相當(dāng)快樂(lè)。因?yàn)楦吲d，我控制不好杯盞，對(duì)陪同就餐中途離去的另一學(xué)生藍(lán)玫父親不太注意，當(dāng)藍(lán)家安排好飯局，邀請(qǐng)我赴宴時(shí)，我已經(jīng)醉成爛泥。

這個(gè)事情后來(lái)升級(jí)了，因?yàn)槲业氖韬?，藍(lán)玫父親在村子里抬不起頭，我不到藍(lán)玫家，就是小瞧他們。老師來(lái)了，不進(jìn)你家門(mén)，你還有什么臉？

我變成了冤大頭，我不知道藍(lán)玫家與春泥家早年就小有積怨，我家訪原本可調(diào)和他們的矛盾，讓學(xué)習(xí)成績(jī)更好的藍(lán)玫父親在春泥家老爸面前揚(yáng)眉一次。但是，就因?yàn)槲业囊淮尉谱?，加劇了鄰里矛盾?/p>

問(wèn)題大了。我知道后，到街上割了兩斤肉，到藍(lán)玫家專程拜訪，用了好多辦法，把春泥父親一起叫了過(guò)來(lái)，苦口婆心僵局才逐漸緩解。

之后的很長(zhǎng)日子，凡是藍(lán)玫父親趕集，總會(huì)給我?guī)c(diǎn)東西，不是一袋李子，就是幾斤花生，有時(shí)忘記帶東西，他會(huì)到街上割半斤豬肉掛在我門(mén)上。

我一直覺(jué)得愧疚，我不該接受學(xué)生家長(zhǎng)的禮品，但是我又不敢退回去，害怕適得其反，破壞家長(zhǎng)對(duì)我的信任。幸好藍(lán)玫成績(jī)拔尖，我在考試中巧立名目，專設(shè)一些獎(jiǎng)勵(lì)，用現(xiàn)金作為獎(jiǎng)品，發(fā)到藍(lán)玫手里。那些現(xiàn)金都是我的工資，我用這種無(wú)奈的方式將費(fèi)用返回到學(xué)生家里。

八

一天周六，閑來(lái)無(wú)事。我和擔(dān)任內(nèi)保的解哥相邀到附近村小看望他的拜把兄弟阿光。

我們倆騎著嘉陵摩托，呼嘯在鄉(xiāng)間土路上。田里的禾苗一片新綠。車輪卷起的塵土迷亂了路旁小草的眼瞼。

阿光對(duì)我們突然造訪十分愕然。在他的屋里，就見(jiàn)一張床，床上雜亂，被褥應(yīng)該很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有洗過(guò)了，狹小的空間彌漫著濃濃的汗酸味兒！和我的單身宿舍一個(gè)樣子。

我懶得理會(huì)他倆相互親昵問(wèn)候，擁抱拉手，自顧走出校門(mén)，來(lái)到學(xué)校旁邊的小賣部門(mén)前與店家那條小狗逗樂(lè)。

解哥、阿光尋我而來(lái)，在看我與小狗嬉鬧，阿光操起棍子,朝著狗崽劈來(lái)，我急忙起身阻攔，腳背挨了一棒。幸好棍子不大，劈下來(lái)的時(shí)候一頭先觸到地上，我腳背只有隱約的疼痛。

竟然為小狗擋棍棒，在場(chǎng)的好多人都覺(jué)得奇怪。

誰(shuí)能知道，我的內(nèi)心深處，還有一些無(wú)法抹去的傷。

那是一次周末家訪，在學(xué)生家用完午餐，我看到前來(lái)收拾殘局的一條狗，全身金黃油亮，隨口贊美了一句。晚上,那狗就進(jìn)了餐桌。此后，每次到鄉(xiāng)村，我都很少亂指家畜家禽，害怕被人誤會(huì)，害怕某些豬狗雞鴨突然殞命。

今天，我不想再次成為自己內(nèi)心的罪人。

我們慢慢閑逛，小小的一個(gè)村莊，十來(lái)分鐘就走了個(gè)來(lái)回。無(wú)所事事的我們提議找個(gè)地方弄點(diǎn)魚(yú)來(lái)打打牙祭。

我們各自拿了鐵盆提桶，三個(gè)人擠上摩托，來(lái)到一個(gè)叫“甲河”的地方。我們?cè)谑[蘢的稻田間發(fā)現(xiàn)一個(gè)牛滾凼一般大的小水塘，水很淺，很渾濁。解哥說(shuō)憑他多年的經(jīng)驗(yàn)推斷，這水塘里一定有魚(yú)。

堵住三個(gè)入水口之后，我們開(kāi)始從水塘往外戽水。

我們輪番上陣，只短短四十分鐘，水塘的水就被我們戽干。我們看到一些慌亂的泥鰍沒(méi)命地往稀泥里鉆。解哥、阿光踏進(jìn)泥塘，一人往一頭翻找，我在塘邊用提桶接魚(yú)。其實(shí)也不怕笑話，我根本不會(huì)抓魚(yú)，特別是泥鰍、黃鱔一類的全身溜滑的家伙，我拿不住它們。在兩位老師忙碌的背后，我做一個(gè)清閑的看客。

在提桶裝到一半的時(shí)候。整個(gè)水塘已經(jīng)被翻得底朝天。解哥、阿光坐在田坎邊吸煙小憩。我的眼睛還在搜尋，不想漏掉哪怕一條小小的泥鰍。

突然，我發(fā)現(xiàn)水塘邊沿有個(gè)小碗口一般大的洞穴，現(xiàn)在正慢慢流出渾濁的水。我想那里面會(huì)不會(huì)有“漏網(wǎng)之魚(yú)”。

我把手伸進(jìn)洞穴，觸碰到一個(gè)滑溜溜的東西，我握緊手，用力往外扯，一條比泥鰍大很多的魚(yú)飛了出來(lái)，落在水塘殘亂的稀泥上。阿光他們像發(fā)現(xiàn)新大陸，兩眼放光。“齊心魚(yú)”，阿光高叫，這魚(yú)都是成雙成對(duì)在一起的，洞內(nèi)一定還有一條。果不然，阿光從洞內(nèi)扯出一條個(gè)頭更大的魚(yú)來(lái)。

那一刻，我有點(diǎn)麻木，我沒(méi)有為我發(fā)現(xiàn)這個(gè)洞，從洞內(nèi)掏出兩條魚(yú)而興奮，我的思緒有點(diǎn)飄蕩。

在解哥與阿光的對(duì)話里，我漸漸讀懂了這種當(dāng)?shù)亟小褒R心魚(yú)”的魚(yú)，先一條被扯出的是“丈夫”，后一條出來(lái)的是“妻子”，它個(gè)頭顯大是因?yàn)椴亓艘欢亲郁~(yú)卵?！罢煞颉钡膿?dān)當(dāng)冒險(xiǎn)，妄圖以自我犧牲換來(lái)另一半和子孫后代的平安，讓我心生敬畏。

直到現(xiàn)在，我都不懂這魚(yú)的真正名字，我也不想考究它們的真正名字了。其實(shí)知道它們成雙成對(duì)，堅(jiān)持在一起就足夠了，就按照當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗，把“齊心魚(yú)”的名字一直叫下去。

騎車返回，晚霞的余暉燒紅西邊的云彩，我的臉不經(jīng)意間泛起紅暈。

九

偶遇“齊心魚(yú)”之后，我慢慢控制不住自己的內(nèi)心，我胸中某一團(tuán)火開(kāi)始點(diǎn)燃。

縱然再愚鈍，我也能感覺(jué)到我的青春醒來(lái)了。

我開(kāi)始觀察異性的變化，我開(kāi)始對(duì)學(xué)校僅有的幾位女老師品頭論足，哪位太肥胖，哪位臉太黑，哪位大腿過(guò)粗，哪位胸太癟，哪位年紀(jì)不大但胸部下垂太快，哪位有狐臭……

我突然感覺(jué)，自己小有天才，我竟然發(fā)現(xiàn)有位代課女教師用紅墨水倒在墨水盒上，輕輕蘸在臉頰，淡淡地代替腮紅，她的臉頰好幾天都洗不干凈。這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓我振奮，原來(lái)女人愛(ài)美，什么事都可以做得出來(lái)。

課堂上，趁學(xué)生做練習(xí)的空當(dāng)，我的目光更多地停留在女生的身上，我想看看誰(shuí)萌春了，誰(shuí)乳臭未干。

如果有“眼睛犯罪”，我想，我已經(jīng)成為一個(gè)徹頭徹尾的罪犯，一個(gè)猥瑣不堪、屢教不改的慣犯。

那段時(shí)間，我很迷惘，我不敢與學(xué)生對(duì)視，我怕他們從我眼神里看到某些他們想象不到的事情來(lái)。我害怕在學(xué)生面前好不容易樹(shù)立起來(lái)的高大形象，被我眼睛的貪婪毀滅。

我開(kāi)始刻意注意隔壁李家公雞打雄，觀察黃家母狗求歡。傍晚，我常到屋后的那片繁茂的松林里，觀看小鳥(niǎo)歸巢，妄圖聆聽(tīng)它們互訴衷腸。

有一天夜里，一場(chǎng)春夢(mèng)把我摧毀。早上起來(lái)，我看見(jiàn)床單憑空多了一張不規(guī)則的圖形，我慌亂迷惘無(wú)助羞澀自責(zé)。

我開(kāi)始唾棄自己，我覺(jué)得自己變得骯臟，我本來(lái)光潔的私處，如今有點(diǎn)雜亂，我說(shuō)出話來(lái)有點(diǎn)甕聲甕氣，再也沒(méi)有原先的婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng)。

那些漂亮的女人走過(guò)眼前，我原本溫順的某個(gè)地方突然就變得不聽(tīng)話了，同我跳動(dòng)的心一起奔放。

我自己被自己弄得緊張，我盡量逃避一些不必要的“公眾場(chǎng)合”，我害怕自己的“丑行”暴露。

我變得沉默了，一個(gè)愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑愛(ài)唱的人，突然就沉默了。

我不知道，沉默是不是一個(gè)人對(duì)愛(ài)最蒼白的表情。但是我敢肯定，我的沉默一定是我青春的內(nèi)心對(duì)愛(ài)情最無(wú)力的回應(yīng)。

我終于明白，沉默的人，心底是有愛(ài)的，愛(ài)是深沉的。如今，裝在沉默心里的愛(ài)，弄傷了我的心。

可是，人的一生，誰(shuí)又能逃避青春？

十

也許，我總也走不出世俗。

在我芳華叩醒心靈的時(shí)候，我選擇離開(kāi)。再次背上行囊，踏上征途。

在這段教書(shū)的歲月里，我的淺薄一點(diǎn)點(diǎn)暴露出來(lái)。

雖然，我的學(xué)生中考成績(jī)位居前列，但是畢竟我能給予學(xué)生的還是太少太少。我覺(jué)得自己更像一個(gè)騙子，我在利用學(xué)生的純真善良無(wú)知，騙取他們的信任和崇拜?？晌易约菏且粋€(gè)多么淺薄的人?。?/p>

我甚至感覺(jué)自己很齷齪，我不懂自己的青春，無(wú)法開(kāi)導(dǎo)學(xué)生們的青春。

我是一個(gè)十足的混蛋。班里一個(gè)女同學(xué)突然請(qǐng)假，說(shuō)是身體不舒服，誰(shuí)知一請(qǐng)假就是一輩子告別學(xué)堂。我兩個(gè)月后去家訪，發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)為人妻為人母了。我一直以為她在變胖，那時(shí)候，我多想抽自己耳光，我的心被刀戳一般疼痛，我的淚水仿佛要淌成一條悔恨的河流。

我必須走，再不走，我就要崩潰了。我無(wú)法面對(duì)一雙雙饑渴的眼睛，無(wú)法面對(duì)那一個(gè)個(gè)渴望通過(guò)讀書(shū)改變命運(yùn)的家庭。

我再次奮發(fā)，復(fù)習(xí)備考。

那些日子，我已經(jīng)分不清白天黑夜，我上課變得潦潦草草，復(fù)習(xí)也有點(diǎn)胡亂瞎忙。我已經(jīng)把自己的生活徹底弄亂，頭發(fā)長(zhǎng)了，胡須亂了，眼睛近視了，我連衣服也很少洗了。我像一個(gè)瘋子，找不到曾經(jīng)的干練清爽。

上天總還是眷顧我多幾分，1995年秋天，我成為帶薪脫產(chǎn)進(jìn)修的幸運(yùn)兒。我領(lǐng)著工資上學(xué)去，那時(shí)候，我感覺(jué)每天總有太陽(yáng)照著我，我的世界沒(méi)有黑暗，我的一年四季全是春天。

我像插上翅膀的雄鷹，振翅在故鄉(xiāng)的上空，盤(pán)旋過(guò)后，帶著新的夢(mèng)想飛向遠(yuǎn)方。

其實(shí)，我知道，離去是一種必然，我的夢(mèng)需要一個(gè)新的根基，我不想因?yàn)樽约旱臏\薄，耽誤一代又一代故鄉(xiāng)的親人。

我的芳華，被流年的風(fēng)一點(diǎn)點(diǎn)吹走。我那些青春的碎屑鑲嵌在故土之上。

我離去，帶著這段教書(shū)歲月的疼痛，開(kāi)始一段新忙。我含著苦澀的淚水離開(kāi)，在芳華萌動(dòng)的年歲里，我一點(diǎn)點(diǎn)揉碎了那些美好的時(shí)光。我抬起頭來(lái)，我的芳華還在，我?guī)е啻荷下?，把我的青春送到他鄉(xiāng)，在一個(gè)新的地方，為青春安家，讓青春自由生長(zhǎng)。

我想，學(xué)成之后，我應(yīng)該回來(lái)，我的離去，不會(huì)太遠(yuǎn)不能太久，我奔忙的心，還留在家鄉(xiāng)，留在環(huán)山跑道上，留在繁茂的樹(shù)林里，留在水井旁，留在教室里，或者還留在我的同事、我的學(xué)生的心上……

十一

現(xiàn)在，我用一段文字為我青春萌芽的那段時(shí)光祭祀。我的青春開(kāi)始的時(shí)候，它發(fā)出的聲音里有著太多苦痛的哀鳴。我的無(wú)知無(wú)助無(wú)奈，讓我的青春早期堆滿疼痛。我一直期盼時(shí)光會(huì)淡忘一切，即使不能痊愈，我也渴望那些疼痛能盡可能地少一點(diǎn)。我心中揮之不去的陰霾，背負(fù)著的疼痛，還有那個(gè)憨憨的青春背影，在我夢(mèng)中一次次倔強(qiáng)地出現(xiàn)，雖然我看不清當(dāng)年的面容，但是每夢(mèng)一次，我的疼痛就會(huì)加深幾分。

滄桑的時(shí)光總會(huì)成為過(guò)往，我正踩著青春的尾巴走在路上。我想把那些疼痛的痕跡留給過(guò)去，趁我的青春未被世界毀容，我要帶著陽(yáng)光上路，玩轉(zhuǎn)那些飛逝的時(shí)光，讓青春瘋狂地轉(zhuǎn)動(dòng)，勇敢地把自己推到風(fēng)口浪尖，讓生命的硬度接受一次徹底的檢閱。

也許，我未來(lái)的生活還會(huì)是一片灰色，陰霾照樣籠罩。幾年后，我褪色的青春外衣，定將變成淡淡的土黃，那些曾經(jīng)的光鮮亮麗，總會(huì)被時(shí)光磨破。但愿，在未來(lái)的征途上，我能像一朵小花，得到一絲陽(yáng)光的溫暖，如一棵小草，得到一滴甘露的滋養(yǎng)。

明天，我不會(huì)再把疼痛化成淚水，不會(huì)再為疾苦哭訴。我會(huì)用老去的眼光打量別人的青春，看看別人的青春會(huì)不會(huì)也和我的當(dāng)年一樣，他們會(huì)不會(huì)也有一段青春的疼痛時(shí)光，他們會(huì)不會(huì)也和我一樣曾經(jīng)憂傷。

時(shí)光一天天繼續(xù)瘋長(zhǎng)，直到有一天,我被它消耗殆盡。那時(shí)，我終將徹底忘記那段疼痛時(shí)光。