吳佳駿/著

欠 條

左三娃與父母分家十多年了，到他父親臨死之前，都還心存恨意。

這事兒得從十幾年前說起。

那時(shí)，左三娃剛剛結(jié)婚，兄弟姊妹多，鍋里經(jīng)常吃了上頓沒下頓。因?yàn)槌燥垎栴}，他婆娘沒少受幾個(gè)姐妹的氣。不是罵她多吃了一塊紅苕，就是罵她多吃了一絲咸菜。左三娃的婆娘覺得自己畢竟是外人，胳膊擰不過大腿，便只能忍氣吞聲，每晚躲在被窩里哭。恰好那會兒，婆娘的肚子里懷著孩子，左三娃怕營養(yǎng)不良，影響胎兒發(fā)育，便央求父親，允許母親每次煮飯時(shí)，在鍋里單獨(dú)給婆娘放一碗白米飯。父親沒有同意。左三娃負(fù)氣之下，要求分家，兩口子單過。父親說：你要想好，別后悔。左三娃語氣堅(jiān)決：就算分了家餓死，也不吃你們一粒糧食。

一家人就這樣分成了兩個(gè)屋檐住。

分家時(shí)，按人頭，左三娃兩口子只分到五十斤谷子、十斤面粉，外加二十斤紅苕。左三娃說：我婆娘肚里的娃不算人口啊，應(yīng)該按三個(gè)人分糧。父親看看站在身旁的老伴，以及三個(gè)女兒和一個(gè)小兒子，沉默了很久才冒出一句：娃沒落地，只能按一個(gè)人分。左三娃說：算你們狠。

不久，左三娃的兒子呱呱墜地。但添丁進(jìn)口的喜悅，很快就被殘酷的現(xiàn)實(shí)給瓦解了。生活開銷的陡增，使得他們這個(gè)新家更加捉襟見肘。左三娃的婆娘說：你干脆出去找個(gè)事干，窩在家里挖泥巴，根本不能養(yǎng)家糊口。左三娃便去了鎮(zhèn)上一個(gè)工廠當(dāng)搬運(yùn)工。經(jīng)濟(jì)條件慢慢開始好轉(zhuǎn)，至少婆娘兒子能吃飽飯了。一段時(shí)間過去，受一個(gè)朋友鼓動，他跟人合伙做起了菜生意，專門到城里批發(fā)生姜、大蒜。那些年，干這個(gè)行當(dāng)?shù)娜诉€不是很多。短短幾年時(shí)間，左三娃便挖到第一桶金，當(dāng)起了老板。腰包鼓了，做事就有了底氣。他在鎮(zhèn)上買了一套房子，把妻兒從鄉(xiāng)下接來居住。較之過去，左三娃家的日子，早已是今非昔比。

左三娃的父母見兒子發(fā)了跡，感到十分高興，卻從來不去找麻煩，只老老實(shí)實(shí)在鄉(xiāng)下待著。左三娃也從來不回去看望他們，更不會在兒子面前提起爺爺奶奶。

前年，左三娃的父親老喊腰疼，去醫(yī)院檢查，醫(yī)生說是尿毒癥，需要及時(shí)住院透析。老兩口四處籌錢，幾個(gè)女兒女婿處，包括左鄰右舍，該找的人都找了，仍難以支付昂貴的醫(yī)療費(fèi)。他們剛參加工作的小兒子，為給父親治病，聽說還偷偷地跑去賣過兩次血。

幾個(gè)女兒見父親有錢就去醫(yī)院透析，沒錢就不去，建議他去找找左三娃?？筛赣H說：生死有命，別去添麻煩，我這輩子對不起他們兩口子。

老伴見老頭子病情越拖越嚴(yán)重，一天，她偷偷地跑去鎮(zhèn)上找左三娃，求他救救父親。左老太說：三娃，怎么說，他都是你爹。以前日子苦，你爹也是迫不得已啊?？丛谖疫@當(dāng)媽的面上，你就救救他吧。左三娃態(tài)度一直強(qiáng)硬，即使母親口水都說干了，他也堅(jiān)決抹下臉去不予理睬。后來，見母親跪在地上，不停地給他磕響頭，眼淚把地板都打濕了，左三娃的心才稍稍變得軟起來。就在他準(zhǔn)備答應(yīng)拿錢時(shí)，左三娃的婆娘突然從屋里鉆出來說道：拿錢可以，但得打張欠條，以后要還的。左老太見錢終于有了著落，滿口答應(yīng)，便在欠條上摁了拇指印，借了三萬塊錢，匆匆地趕去了醫(yī)院。

半年之后，左老頭終究還是閉上了眼睛。左三娃的婆娘見狀，擔(dān)心錢收不回來，便天天嚷著要左三娃的幾個(gè)姐妹和弟弟還錢。幾個(gè)姐妹說：爹是大家的爹，都有責(zé)任贍養(yǎng)，治病時(shí)我們都出了錢的，你的錢憑啥就算借呢？只有最小的弟弟不予爭辯，他說：嫂子，你放心，借你那三萬塊錢，從我每個(gè)月的工資里扣一千作為償還。左三娃的婆娘說：那得還到猴年馬月啊，你們當(dāng)年不是個(gè)個(gè)都很有能耐嗎？

左三娃的母親見骨肉相爭，氣得三天三夜沒吃一粒飯。過了沒幾天，就躺在床上，奄奄一息了。兒女們圍在床前抹眼淚，唯獨(dú)不見左三娃兩口子。左老太大張著嘴，用力說出一句話：務(wù)必……把……三娃……叫來。在姐妹們的拉拽下，左三娃到底還是來了。左老太剛見到他，從枕頭底下摸出一張紙，顫抖著手塞給左三娃，放心地去了另一個(gè)世界。

左三娃展開紙一看，傻眼了，那居然也是一張欠條。寫在一頁皺巴巴的作業(yè)本背面。由于存放時(shí)間長，紙張受潮泛黃，出現(xiàn)了破損，大部分字跡已經(jīng)漫漶不清，只能依稀認(rèn)出幾行字：

四月初七，三娃滿十二歲，想要一雙黃膠鞋，我沒有錢買，欠著。

八月十六，女兒芹芹想吃個(gè)燒餅，考慮到錢緊張，欠著。

九月二十九，小兒子書包破了，讓我給買個(gè)新的，我舍不得錢，欠著。

冬月十八，三娃兩口子分家，考慮到家里其他人的口糧，我故意少稱了兩斤谷子，一碗水沒端平，負(fù)了良心，欠著（怕是這輩子都還不清了）。

……

左三娃看到欠條落款處寫著——欠債人：左木清。他腿一軟，跪倒在死去的母親面前，大喊了一聲：爹啊！

報(bào) 復(fù)

老羅家與老丁家結(jié)怨甚深，深到何種程度，大概跟太平洋的水或者跟喜馬拉雅山的海拔高度差不多。換句話講，也就是有不共戴天之仇。俗話說得好，一山不容二虎，除非一公一母。可偏偏這兩人都是爺們兒，又在同一個(gè)村里住著，抬頭不見低頭見，那結(jié)局也就可想而知了。

兩家第一次結(jié)仇，是在“文革”期間。老羅屬于造反派，老丁屬于保守派。有天夜里，天降大雨，老羅組織人員將老丁家的一面土墻推倒了。老丁不服氣，用磚頭砸跛了老羅的右腿，還在他家的墻壁上抹狗屎。

“文革”結(jié)束后，兩家人的仇恨不但沒有消除，反而升了級，以至于還擴(kuò)大到了子女身上。老羅的兒子叫羅生門，老丁的兒子叫丁克勝，年齡都差不多大，曾在同一個(gè)班上念書。羅生門是數(shù)學(xué)科代表，丁克勝是語文科代表，班主任經(jīng)常把他倆召集到一起開會，研究學(xué)習(xí)問題。兩人一見面就互相看不慣，羅生門瞧不起丁克勝那文縐縐的模樣，罵他娘娘腔。而丁克勝則看不慣羅生門的魯莽舉止，譏諷他腦袋大脖子粗，跟個(gè)地痞沒啥區(qū)別。

一次，語文老師讓同學(xué)們用“大吃一驚”造句，羅生門第一個(gè)舉手，跑上講臺，故意在黑板上寫道：丁克勝他爸，在放牛時(shí)看見地上有一攤牛糞，他大吃一斤（驚）。臺下的人滿堂哄笑，丁克勝漲紅了臉，怒目圓瞪。放學(xué)后，丁克勝便邀約一幫人，把羅生門堵在半路上，用一個(gè)麻袋罩住頭，好一頓拳打腳踢，還敲掉了兩顆門牙。第二天，班主任通知雙方家長到學(xué)校處理問題。誰知，老羅和老丁一到辦公室，就干上了。老羅罵：丁雜皮，你生個(gè)野種不好好教育，到處惹是生非，竟跑到太歲頭上動土來了。老丁也不示弱，回罵道：羅蝦子，你生的那個(gè)龜兒子公開造句侮辱我，老子今天不弄死你不叫人。說著，雙方便挽袖扎褲，揮拳相向。班主任越是規(guī)勸，兩人越是麻雀跟雞打架——高矮都要雄起。一陣廝打之后，辦公室早已是一片狼藉。班主任呆坐在椅子上，見雙方還想繼續(xù)鏖戰(zhàn)，氣憤地吼道：你們兇兇兇，蛐蛐斗雞公，那你們接著斗，我懶得管了。說完，提起包轉(zhuǎn)身就走了。

若干年后，丁克勝中師畢業(yè)，分配到一所村小當(dāng)老師。而羅生門自中考落榜后，就一直在鄉(xiāng)下種地。一個(gè)是人民教師，一個(gè)是地道的農(nóng)民。兩家人的差距，無疑是云泥之別。老羅家見老丁家日子越過越紅火，心里五味雜陳，憋屈得慌，但又沒有辦法不讓人家發(fā)展。

去年，老丁突發(fā)心臟病，死在丁克勝鎮(zhèn)上的家中。按照老丁生前遺愿，要求將尸體抬回鄉(xiāng)下安葬。丁克勝多年未回鄉(xiāng)了，回去之后，才發(fā)現(xiàn)老家已經(jīng)沒有多少人，青壯勞力全都去了外地打工，連找個(gè)幫忙打陰井的人都難。正在他一籌莫展之時(shí)，羅生門屁顛屁顛地來了。丁克勝心一顫，想，莫不是來找麻煩的吧?？闪_生門一見丁克勝，就流著淚說：克勝，聽說你爹走了，哎，人老了真沒勁，你看，我爹還走在你爹前面呢。這時(shí)，丁克勝才知道羅生門的父親也去世了。繼而，羅生門說：我來替你爹打陰井吧，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，冤家宜解不宜結(jié)，像你爹和我爹，斗了一輩子，到頭來還不是……唉，難道我們也要學(xué)他們嗎？幾句話，說得丁克勝感動不已，他緊緊握住羅生門的手說：生門，那就麻煩你了。說完，趕緊掏出煙遞上，還發(fā)了一張長孝帕。

在羅生門的幫助下，丁克勝順利安葬了父親。

但就在下葬當(dāng)夜，羅生門偷偷跑去墳地，朝丁克勝父親的墳頭插下一根長長的鋼釬，還順著鋼釬灌了一瓢大糞。然后，他又跑到自己父親的墳前痛快地哭了一場，坐在地上抽了根煙，才如釋重負(fù)地回家睡覺去了。