●劉創(chuàng)
天堂里,最鐘愛的人在等她
●劉創(chuàng)
她的一生,有3個男人經(jīng)過,他們都是一時無雙的俊杰。毛彥文,這位平凡又傳奇的女子背后,是民國往事的離亂滄桑。
毛彥文,浙江江山人,1898年生于一鄉(xiāng)紳之家。她天資聰穎,十幾歲時被縣里保送進杭州女師講習(xí)班。
在毛彥文八九歲時,父親將她許給生意上的朋友方耀堂的兒子方國棟。毛彥文進杭州女師時,方家不放心,決意提前迎娶。
那年暑假,毛彥文從學(xué)?;氐嚼霞?,迎親的鑼鼓已響成一片。父親好言相勸,她卻堅決不從,最后,父親把她反鎖在房里。母親怕鬧出人命,乘父親酒后小睡之際,把她的四舅找來。四舅悄悄對她說:“我從外面把窗子打開了,快跑,君毅在村口迎你?!泵珡┪南攵紱]想,從二樓一躍而下。
四舅的兒子,她的表兄,叫朱君毅,和毛彥文青梅竹馬。
一年后,兩人訂婚,隨后朱君毅去美國留學(xué),從此兩人只能鴻雁傳書。
為了不與未婚夫?qū)W識相差太多,毛彥文自費進入北京女高師進修,并在同學(xué)朱曦家打短工,以積攢她和表兄的學(xué)費。朱曦家境富裕,其姑父熊希齡做過國民政府總理。
1922年,朱君毅回國,進入東南大學(xué)做教授。為了能照顧朱君毅,毛彥文轉(zhuǎn)學(xué)到南京金陵女大。初時兩人假日同游金陵名勝,日子過得頗為和美。
然而這樣的日子沒過多久,1923年5月,毛彥文突然收到朱君毅一紙“退婚書”,朱以“近親不能結(jié)婚”為由,要解除婚約。實則,朱當(dāng)時已移情別戀,愛上了南京匯文中學(xué)一名女學(xué)生。于是,20年相知相愛,只換回撕碎的一頁紙,風(fēng)一吹,化為烏有。
解除婚約聲明的見證成員中,有同為東南大學(xué)教授的吳宓。他是中國著名的比較文學(xué)先驅(qū),做過錢鐘書、曹禺、季羨林等人的老師。
吳宓曾和朱君毅一同赴美深造。那段時間,毛彥文的來信,朱君毅都與吳宓分享。對這個思想新舊交織的女人,吳宓早有耳聞。其間,同學(xué)陳烈勛羨吳宓學(xué)識,將妹妹陳心一介紹給他。吳宓遂請毛彥文代為探視。毛彥文于1918年專程到杭州見陳心一,之后回信一封,說明所見所聞,吳宓回信稱正合意,回國后便將陳心一娶過門,定居南京,生育3女。
5年后,當(dāng)毛彥文與朱君毅分手后,吳宓也與陳心一鬧起了離婚。毛彥文知道后,還曾指責(zé)他拿愛情當(dāng)游戲。然而,讓毛彥文吃驚的是,吳宓剛離婚,就對自己窮追不舍。
吳宓叫毛彥文“海倫”,這是希臘神話中的女神。吳宓為毛彥文寫下不少異常膽大的求愛詩,僅后來《吳宓日記》中記錄的就不下300首。
不過,毛彥文與吳宓之間雖然發(fā)生了一些復(fù)雜的情感糾葛,終因個性差異太大,沒能走到一起。
多年后,毛彥文終于嫁做人婦,夫君是大她30多歲的熊希齡。
二人是老相識。當(dāng)時熊希齡已退職,立志慈善事業(yè),在全國多地開設(shè)救濟院,并請毛彥文到香山慈幼院任教。毛彥文前去拜會時,才知熊夫人已于一年前過世。
次日,同學(xué)朱曦上門,代姑父求婚。毛彥文驚呆了。熊希齡是長輩,自己從未有逾越之心。只是,老成穩(wěn)重的前國家總理,倒與自命風(fēng)流的文人雅士有著天壤之別,毛彥文居然不太反感?;蛟S,找個好人就嫁了吧,她不想再顛簸。
1935年2月9日,這對老夫少妻在上海慕爾教堂成婚。章士釗、杜月笙、梅蘭芳等滬上名士悉數(shù)出席。
婚后,毛彥文跟隨夫君從事慈善事業(yè),去前線慰問,給災(zāi)民分發(fā)救濟物資,直到最后拉不到贊助,不得不把自家別墅、汽車賣掉,甚至靠典當(dāng)首飾度日。
相守的日子不過3年。1937年12月25日,熊希齡由上海輾轉(zhuǎn)廣州再到香港的路上,舟車勞頓突發(fā)心梗,猝死于毛彥文懷里。
熊去世后,毛彥文繼任香山慈幼院院長,長年在桂林、柳州、芷江等地拓展慈善事業(yè)。1950年,毛彥文遠赴美國,先后任加州大學(xué)、華盛頓大學(xué)研究員。1962年,她回到臺灣。
1963年,得知朱君毅在上海病逝,她寫下《悼君毅》的長文,5000字里沒有一絲怨恨。
回臺灣后,毛彥文專心寫一本名叫《往事》的書。在書中,她描述種種煙火塵事和身邊經(jīng)過的那些男人。
“吳君(吳宓)是一位文人學(xué)者,心地善良,書生氣加浪漫感讓他充滿魅力。離婚后,他仍對前妻倍加關(guān)切,實非一個簡單的薄情者……”
“與秉(熊希齡的愛稱)整天廝守,雖只3年已是前世修來之福。彼此有說不完的話,這般情誼少年夫妻亦不過如此罷……”
1999年11月,102歲的毛彥文離世。這一生,來過,當(dāng)起身離座時,回憶是繁華閱盡的無言。天堂里,她最鐘愛的男人在等她。
(極品咖啡摘自金羊網(wǎng))