時間：2015年6月18日9：00

地點(diǎn)：北京，八寶山東禮堂——童慶炳追悼會最后一課——生命的意義與升華

“同學(xué)們告訴我，大家都已經(jīng)從四面八方趕到北京。會場布置好了，擺了很多花，選好了背景音樂，課件也打印了，PPT做得很完整?！?/p>

剛寫下這幾個字，吳學(xué)先的淚水已串串流下。她愧疚：身在異國他鄉(xiāng)，不能回去感受童慶炳先生的最后一課。

一場驟雨，又是一如既往的澄明，如他離去的那日。

人若能做自己喜歡的工作，而且能有創(chuàng)造性地做，那就是人生的大享受，是大福氣。

“他太忙了，太累了。”曾經(jīng)一起工作的同事馬興國教授告訴記者。

先他而去的妻子曾恬曾在文章中這樣描寫自己的老伴兒：“他一直是個‘努力型的人……他在10年前就為自己的退休生活畫了藍(lán)圖：寫哪幾本學(xué)術(shù)書，寫哪幾本小說，上午工作幾個小時，下午工作幾個小時，寫的書名叫什么……也說退休后要加強(qiáng)鍛煉，一周多爬一次香山，等等。我現(xiàn)在早已不指望他和我一起度過閑逸的晚年生活了。反正退休和不退休，對于他，生活方式一個樣。他說，人如果有工作做，又有能力做，是福氣；人若能做自己喜歡的工作，而且能有創(chuàng)造性地做，那就是人生的大享受，是大福氣。”

“幾年來，歷經(jīng)胃切除手術(shù)及心肌梗死等多種病痛折磨，年屆八十的您，實(shí)在不該帶病遠(yuǎn)足啊！但您永不服輸，是那么要強(qiáng)，因而堅(jiān)持要去懷柔雁棲湖，還奮勇如青年般登上久違的金山嶺長城?！彼膶W(xué)生、北京大學(xué)藝術(shù)學(xué)院院長王一川至今還難以承認(rèn)和承受先生已永遠(yuǎn)離開的現(xiàn)實(shí)。

堅(jiān)持，自是童慶炳先生的一種性格。

20世紀(jì)80年代后期，北師大文藝學(xué)學(xué)科創(chuàng)始人黃藥眠先生去世，文藝學(xué)學(xué)科遭受重創(chuàng)。危難之中，童先生辭去研究生院副院長一職，回到文藝學(xué)教研室擔(dān)任學(xué)科帶頭人，與程正民老師一起帶領(lǐng)一批中青年學(xué)者，使文藝學(xué)學(xué)科走出低谷，并躋身教育部人文社會科學(xué)重點(diǎn)研究基地和國家重點(diǎn)學(xué)科。

與他一起奮斗的學(xué)生們都記得被稱為“四大戰(zhàn)役”的學(xué)術(shù)創(chuàng)新活動：1986年到1992年完成教育部博士點(diǎn)基金項(xiàng)目“中西比較文論研究”，由人民文學(xué)出版社出版《中西比較詩學(xué)體系》上下卷，是中國第一部完整的中西比較詩學(xué)著作；1990年到1994年從事國家社科“85規(guī)劃”重點(diǎn)項(xiàng)目“文藝心理學(xué)研究”，研究成果在這幾年間由百花文藝出版社陸續(xù)出版“心理美學(xué)叢書”；1993年到1994年撰寫出版具有開拓性的“文體學(xué)叢書”和“文藝新視角叢書”；1990年到1997年編寫出觀念更新的《文學(xué)理論教程》等教材，至今仍被國內(nèi)高校廣泛采用。

“團(tuán)隊(duì)學(xué)術(shù)成就的取得，靠的正是堅(jiān)硬如鋼的頑強(qiáng)意志、毅力。北師大文藝學(xué)學(xué)科點(diǎn)正是先后憑借黃藥眠先生和童慶炳先生兩代統(tǒng)帥的統(tǒng)領(lǐng)，建設(shè)起了全國學(xué)界獨(dú)樹一幟的文藝學(xué)學(xué)派?！蓖跻淮ㄕf。

如今，《文學(xué)理論教程》已被500多所高校選作基礎(chǔ)課教材，《文學(xué)理論要略》被北京大學(xué)、清華大學(xué)、香港中文大學(xué)使用。這兩套教材被譽(yù)為文藝?yán)碚搶W(xué)科真正的“換代”教材。

童先生在學(xué)術(shù)上通達(dá)開明，善于包容不同的見解，是學(xué)界素來稱道的。他常常告訴學(xué)生，對外來的新思想、新觀念，沒有什么可怕的，千萬不要視若洪水猛獸，關(guān)鍵是開放而有自己的主見，容納新知而又有消化之功。

作為中央馬克思主義理論研究和建設(shè)工程文學(xué)組首席專家，他曾誠懇指出，現(xiàn)在的文學(xué)理論界有種風(fēng)氣，認(rèn)為西方的理論一定比中國的高明，因此不加辨別地搬用、套用西方理論，直接造成很多文章內(nèi)容空洞，下定義者和推論者多，分析現(xiàn)實(shí)、講道理者少，這不可取。西方文化傳統(tǒng)、社會環(huán)境等與我們有很大差異，我們可以有所借鑒，但絕不能照搬照抄。

聽先生講課，永遠(yuǎn)都是一種享受和激勵。

對北師大文學(xué)院周云磊老師來說，5月20日是一個特別的日子——最后一次聽童老師講課。

“先生回憶20世紀(jì)60年代在越南教書時，中國第一顆原子彈爆炸的消息傳來，自己受到上至校長，下到普通同學(xué)的熱情擁戴，請他代表中國講話，講了什么已經(jīng)記不清了，但每講一句話都會有長時間的掌聲。他說：那一刻，我就是中國?！?/p>

“你只是一個也僅僅是一個普通的公民，你會不會有一天代表中國呢？或者在人家眼中把你看成中國呢？我，一個28歲的中國普通公民，一位平凡得不能再平凡的年輕中國大學(xué)教師，一個毛毛糙糙的中國小伙子，代表了中國，真正意義上的代表中國。那一天，我的名字就叫中國……”這是童先生的文章《那天，我就是中國》里的一段。

“今天，我就是中國”，這句話成了他的學(xué)生的座右銘。羅鋼、王一川、孫津、丁寧、陶東風(fēng)、黃卓越、周小儀、李青春……他辛勤培養(yǎng)的一大批人才已成為學(xué)界的重要力量。

“他是非常嚴(yán)肅、認(rèn)真的學(xué)者，也是非常忠厚、寬厚的長者?！蹦蕴寡?。

莫言曾經(jīng)表示：“我記得童老師在講授‘形式情感與內(nèi)容情感的互相沖突和征服時，曾經(jīng)舉俄國作家蒲寧的小說《輕輕的呼吸》為例，來說明文學(xué)的內(nèi)容和文學(xué)的形式之間的對抗所產(chǎn)生的審美愉悅。當(dāng)時我就很興奮，似乎感受到了一種偉大的東西。十幾年來我經(jīng)?；貞浧疬@堂課，經(jīng)常想起蒲寧的這篇小說，每次想起來就產(chǎn)生一種躍躍欲試的創(chuàng)作沖動?！?/p>

評論家不但要對藝術(shù)負(fù)有責(zé)任，而且對社會負(fù)有不可推卸的責(zé)任。為此，評論家必須擁有自己的生活信念、社會理想和文學(xué)理念。

作為作家型的文藝?yán)碚摷?，童慶炳出版過兩部長篇小說《生活之帆》《淡紫色的霞光》。1988年，北京師范大學(xué)研究生院與中國作家協(xié)會魯迅文學(xué)院聯(lián)合舉辦了首屆文學(xué)創(chuàng)作研究生班。在某種意義上，這也得益于童先生作家與理論家兼?zhèn)涞奶厥馍矸?，也是他將文藝?yán)碚撆c創(chuàng)作實(shí)踐結(jié)合起來的一次富有成效的實(shí)踐。

“首屆文學(xué)創(chuàng)作研究生班的學(xué)員中，有莫言、劉震云、余華、畢淑敏、遲子建、劉毅然、劉恪、白冰、何首巫等；其中，莫言、劉震云等人在當(dāng)時就已成名，其中的大多數(shù)則在學(xué)習(xí)期間起步，在畢業(yè)后才逐漸成了‘大腕。面對學(xué)員中的這么多‘能人，童慶炳之所以敢講‘創(chuàng)作美學(xué)，就是因?yàn)樽约河袆?chuàng)作的體驗(yàn)，所講的不是枯燥的理論，而是貫穿了自己的創(chuàng)作體驗(yàn)。童慶炳從1988年開始認(rèn)真準(zhǔn)備講稿，無論是對所講的題目，還是對具體內(nèi)容的闡述，他都深入地思考，頗下了一番功夫?！畡?chuàng)作美學(xué)的講稿寫了滿滿五個硬皮筆記本?！薄段膶W(xué)評論》編審吳子林回憶。

在童先生看來，理論研究和文學(xué)創(chuàng)作是兩種不同的社會分工，但是它們合作共同產(chǎn)生的意義，都是發(fā)自同一個普遍的時代精神，都是對時代的認(rèn)識。不同在于，理論研究（評論）是一種哲學(xué)的、社會學(xué)的認(rèn)識，而文學(xué)創(chuàng)作是一種直感的認(rèn)識，理論家創(chuàng)造的世界與作家、藝術(shù)家所創(chuàng)造的世界同樣重要。越是名作家、名藝術(shù)家的創(chuàng)作就越要對其進(jìn)行嚴(yán)格的批評，因?yàn)樽髌酚绊懞艽?，讀者對他們期待很高，所以評論家不但要對藝術(shù)負(fù)有責(zé)任，而且對社會負(fù)有不可推卸的責(zé)任。為此，評論家必須擁有自己的生活信念、社會理想和文學(xué)理念。

多年之后，人們還不時回憶：他學(xué)識淵博而深入淺出，講述流暢而不急切，精細(xì)而不煩瑣，理性而不艱澀，論點(diǎn)闡釋必結(jié)合實(shí)例分析，追根溯源之后又有抽象的提升。雖然是理論課他卻有許多親切的比喻，他的聲音發(fā)散于四壁回旋于靜空，在學(xué)生們的心里形成共振。

“童慶炳與他的作家學(xué)生的關(guān)系打破了人們心目中關(guān)于理論家與作家關(guān)系的模式化理解。我們應(yīng)該如何研究與講述文學(xué)理論？特別是如何研究關(guān)于文學(xué)創(chuàng)作的理論？童慶炳為我們提供了極好的范例?！眳亲恿直硎尽?/p>

“萬卷古今消永日，一窗昏曉送流年。”這是啟功先生贈給童慶炳先生的墨寶。窗外綠樹成蔭，窗內(nèi)書香迎面。想必，童先生是歡喜的。在另一個世界里，他依然會延續(xù)這樣的日子。

（來源：《中國青年報(bào)》 靳曉燕/文）