我從7歲開(kāi)始放牛,直到20歲我接到大學(xué)錄取通知書(shū)的時(shí)候還在山坡上放牛。
我學(xué)生時(shí)代全部的寒暑假幾乎都是這樣度過(guò)的。
每當(dāng)我這么講的時(shí)候,總有人羨慕地說(shuō),啊,多好??!因?yàn)榇蠹沂紫认氲降木褪悄镣痰?,是坡上青青草……其?shí),在我的課本或者課外讀物里也看過(guò)這樣淡淡的充滿詩(shī)意的水墨畫(huà),我也曾夢(mèng)想這樣的水墨畫(huà)中的那個(gè)牧童就是我。真的,我嘗試過(guò)跨上牛背,騎在它的身上。但是,至少我的經(jīng)歷告訴我,這真的很難做到。
那時(shí)候的我個(gè)子還很矮,跨不上去。有一次把正在吃草的牛撞得身子一歪,我像一只青蛙撞在墻上一樣,疼得歪著嘴巴吐氣??墒?,還沒(méi)有等我緩過(guò)勁兒來(lái),那頭被我沖撞的牛紅著眼睛低著頭向我沖過(guò)來(lái),然后我像一只青蛙一樣重重地摔在地上……
現(xiàn)在回想起來(lái),幸虧那彎長(zhǎng)尖銳的牛角沒(méi)有插進(jìn)我的肚子里——這大概就是初生牛犢不怕虎。那時(shí)我很小,因?yàn)闊o(wú)知,所以無(wú)畏。還有就是,那時(shí),我就像野草一般生長(zhǎng),遠(yuǎn)離父母的呵護(hù)。
還有一次,我終于沖跳成功,但是,我沒(méi)有落在牛背上。因?yàn)閼T性,我從牛背上滑過(guò),再次像只青蛙一樣摔在地上——這只青蛙真倒霉,在我的比喻句里被摔了三次——這次我歪著嘴巴疼得氣都吸不上來(lái)。這頭牛犢當(dāng)我是只蒼蠅從它背上飛了過(guò)去,懶得理我,只顧自己吃草……
后來(lái),我還試過(guò)騎其他的牛,可是,成功的極少。有次騎上了牛背,結(jié)果被母親狠狠地罵了一頓——牛背真的很臟。我從牛背上下來(lái)的時(shí)候褲襠已經(jīng)變得又黃又黑了——黃牛不僅脫毛,還有泥巴……真是坑人??!
你想想看,我從7歲開(kāi)始放牛放到20歲,多少個(gè)假期,那么多無(wú)聊的時(shí)光,我干嗎啊?除了捅馬蜂窩和嘗試騎牛背之外,我還干什么???
發(fā)呆,胡思亂想,還有做夢(mèng)。
坡上青青草,爛漫的小野花像無(wú)數(shù)雙眼睛在陽(yáng)光下熠熠生輝,它們看著我隨風(fēng)舞蹈。我坐在地上的時(shí)候,閉上眼睛,仿佛就可聽(tīng)見(jiàn)那些花兒發(fā)出的聲音——一直以來(lái),我都執(zhí)拗地認(rèn)定那些飄曳的花兒會(huì)在風(fēng)中咯咯地笑;只是,待我睜開(kāi)眼睛的時(shí)候,它們又都一起沉默了。
坐久了,我就會(huì)睡著,習(xí)習(xí)的山風(fēng),還有山花的嬌笑和知了的聒噪是很容易讓人入眠的。這個(gè)時(shí)候最討厭的就是螞蟻,它們往往在我睡得最沉的時(shí)候把我咬醒。醒來(lái)之后,我迷迷糊糊地不知道身在何方,仍舊閉眼躺在那里,問(wèn)我自己,我是誰(shuí)?我現(xiàn)在在哪里?我要去哪里?
不待我想清楚這些問(wèn)題,螞蟻又狠狠地下口了,“哎喲”一聲,睜開(kāi)眼睛,發(fā)現(xiàn)黑色的大螞蟻們正排著整齊的隊(duì)伍,喊著嘹亮的口號(hào),源源不斷地向我“開(kāi)”過(guò)來(lái),真是讓人哭笑不得。
“蚍蜉撼大樹(shù),可笑不自量?!闭f(shuō)完這句剛學(xué)來(lái)的成語(yǔ)之后,我仿佛一下子就完全清醒了,趕緊右手抓書(shū),左手抓鞭子,翹首找牛,“還好,”我捂住自己怦怦亂跳的心,自言自語(yǔ),“牛兒還在坡上吃草?!?/p>
這個(gè)時(shí)候,我會(huì)對(duì)那群列隊(duì)進(jìn)攻的螞蟻投以感激的目光,感謝它們及時(shí)叫醒了我。然而此時(shí),那群失去目標(biāo)的螞蟻已然隊(duì)伍渙散,變得有些茫然不知所措,徘徊一陣子之后只好打道回府。
我循著它們的回路,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)在坡地上高高隆起的城堡,無(wú)數(shù)螞蟻從那個(gè)城堡里出出進(jìn)進(jìn),忙碌得就像“熱鍋上的螞蟻”。那時(shí),每次放牛我都帶本借來(lái)的書(shū),囫圇地“吞下”,然后不管恰當(dāng)與否,胡亂地使用看到的詞語(yǔ)和句子。
后來(lái)讀《唐傳奇》的時(shí)候讀到《南柯一夢(mèng)》,才知道,原來(lái)我并不是第一個(gè)做夢(mèng)的人——早在一千多年前有個(gè)更無(wú)聊的書(shū)圣在槐樹(shù)下用一個(gè)午睡過(guò)完了繁華的一生,心中生出比我更大的惆悵,真是浮生如夢(mèng)啊……
于是,我常常右手捧著書(shū)本,左手拿著鞭子,眼睛一會(huì)兒看牛,一會(huì)兒看書(shū)本,一會(huì)兒呆呆地想著天那邊的天。
天那邊的天,是什么樣子的呢?
終于有一天,我到了天邊的那座山——曾經(jīng)以為永遠(yuǎn)無(wú)法抵達(dá)的那座山。我翻過(guò)了那座山卻發(fā)現(xiàn),那里也不是天盡頭。
原來(lái),天那邊還有更大的天。
(選自《小星星·作文100分》,有改動(dòng))
舒輝波,中南財(cái)經(jīng)政法大學(xué)新聞與文化傳播學(xué)院副教授,主要從事兒童文學(xué)寫(xiě)作,有多篇小說(shuō)、散文、詩(shī)歌發(fā)表,獲得過(guò)冰心文學(xué)獎(jiǎng)新作獎(jiǎng)、2014年陳伯吹國(guó)際兒童文學(xué)獎(jiǎng)年度作品獎(jiǎng)等。主要作品有《剪刀石頭布》《45度的憂傷》《河底的秘密》等。
小學(xué)生作文選刊·中高年級(jí)版2015年10期