王莉馬力
1.南京信息工程大學 2.南京農(nóng)業(yè)大學
現(xiàn)代日本文學原發(fā)性的萌發(fā)與成形階段之異
王莉1馬力2
1.南京信息工程大學 2.南京農(nóng)業(yè)大學
現(xiàn)代日本文學萌發(fā)于橫光利一文學之中,成形于堀辰雄文學之內(nèi)。之所以如此定義,是因為在橫光利一文學中的原發(fā)性主要體現(xiàn)在文學形式上,即作家將私小說中的內(nèi)心獨白方式以蒙太奇手法拼貼,配以無常觀的主題,形成新心理主義文學特征。至堀辰雄文學創(chuàng)作時,原發(fā)性體現(xiàn)在內(nèi)容上,即作家在未受西方哲學影響的前提下創(chuàng)作出向死而在的思想內(nèi)容。
橫光利一 內(nèi)心獨白 堀辰雄 向死而在
現(xiàn)代日本文學是否具有原發(fā)性?圍繞這一問題,筆者做過一系列調(diào)研,并陸續(xù)發(fā)表文章予以論證,得出的結(jié)論是:其存在性毋庸置疑。進而筆者斷言,現(xiàn)代日本文學的原發(fā)性萌發(fā)于橫光利一,成形于堀辰雄的文學里。那么萌發(fā)階段和成形階段有何區(qū)別?解釋清這一問題便是撰寫本文的目的。
正如筆者曾經(jīng)研究得出的結(jié)論那般,能夠成功原生出新心理主義作品《機械》,究其原因,形式上既有橫光既成的手法亦有適時嘗試性改變的因素。內(nèi)容上探討人存在的本體,這更是日本文學傳統(tǒng)和橫光個人文學傳統(tǒng)中駕輕就熟的主題。這些特點共同酵發(fā)出新心理主義文學的藝術效果。
(一)形式方面的繼承與創(chuàng)新醞釀出原發(fā)性
形式上的繼承主要體現(xiàn)在作家采用第一人稱進行創(chuàng)作并有大量內(nèi)心獨白的文字上。由于自學寫作時期橫光曾受過志賀直哉文學的影響,因此可以說作家想到用第一人稱來寫作這一創(chuàng)作靈感不無受日本私小說特別是志賀心境小說的影響。但是《機械》的第一人稱加心理描摹并非如心境小說那般采用外部或從他者分析,而是采用內(nèi)心獨白的方式。為了便于理解心理描寫和內(nèi)心獨白間的不同,特舉《在城崎》這部心境小說為例,請看以下引文,并留意著重號的文字:
我沒心思看老鼠的死亡。很奇怪地頭腦里浮現(xiàn)出老鼠沒被殺,在極近死亡的命運里奮力求生的情形。心里一陣荒涼、煩躁。我想那是真的。到達渴求的靜寂前經(jīng)歷那般痛苦的狀態(tài),真是恐怖。我覺得雖然對死后的靜寂懷一份親近,但通往死亡路上的騷動卻是令人恐懼的。①
心境小說等一般形式的作品對心理描寫多采用上文中著重號的描述方式,使用能令讀者明顯讀出由外入內(nèi)感覺的,諸如“腦中浮現(xiàn)……的念頭”,“心里涌起一股……的感覺”,“我覺得……”等字句。即敘述者在向讀者娓娓道來。但是《機械》里全文沒有這類文字,更多感覺是敘述者的自言自語。這便是內(nèi)心獨白與普通心理描寫間最明顯的差別。無任何提示的心理時間流直接與故事時間合流而行,加之橫光在描寫意識活動的情節(jié)上刻意改用長句式,一個句子有數(shù)行長度,其間還有個別重復出現(xiàn)的詞語,當讀到這些句子時給讀者一種河水在流動的感覺。這條心理時間流在西方新心理主義尚未傳入前是如何被橫光利一成功合流于故事時間流的呢?這便歸功于橫光早年與新派導演過從甚密,對現(xiàn)代電影拍攝新手法相當熟悉的經(jīng)歷。他曾將蒙太奇手法運用到《蒼蠅》等早期作品里,更在《機械》的創(chuàng)作中運用該手法將心理時間拼接到故事的物理時間流上。例如作為新人的“我”受到“主人”教授重視的技術原理,招致“輕部”的嫉妒,終于演變成爭吵。這一段落里是這樣描寫的:
輕部注意到可以自由進出那之前誰都不允許進的暗室的我時,他臉色都變了。(此句尚屬敘述故事·著重號·引用者)不再僅限于很早便對主人唯命是從的輕部進入暗室,更允許新人“我”也進入,這件事兒輕部可不答應。因此他準是覺得之前對我的警惕絲毫不起作用,不僅如此,稍不留神我還有可能輕松地威脅到他的地位(下劃線·引用者)。所以(中略),他就那么低著頭一副事不關己的模樣。(此句亦屬敘述故事·著重號·引用者)②
上文中著重號的部分里展現(xiàn)的是按情節(jié)發(fā)展的物理上時間,曲線部分則是“我”的主觀感受。全篇里這樣的敘事設計俯拾即是。由于全文為第一人稱寫就,小說作者、故事敘述者、人物、讀者這四種身份皆以一個“我”字表達,既淡化了物理時間與心理時間的界限,也淡化了四種身份的明顯界限,在創(chuàng)作和閱讀上造成一種心理張力,加強了意識流的效果。
(二)無常觀文學主題的承襲配合原發(fā)性的生成
《機械》不僅藉由形式上的繼承與創(chuàng)新達到了新心理主義文學在形式上的藝術效果,該作品的主題亦在內(nèi)容上符合新心理主義。那便是作中用無常觀表達了對人的存在的本體性的認識。眾所周知,日本深受佛家思想的影響,無常觀更是日本文學自古常見的主題,亦是早期橫光利一擅長表現(xiàn)的主題。新感覺派時期的代表作《蒼蠅》、《頭與腹》等作品的主題里都飄蕩著無常觀的氣息。③新心理主義作品《機械》更是如此。作品中“我”、“輕部”、“屋敷”三人間的心理活動的競爭達到最高點時,因“主人”丟了錢這件偶然又不起眼小事兒瞬間戛然而止。聰明人(“我”)也好、傻瓜(“輕部”)也好、賢明高尚的人(“屋敷”)也好,三人間的一切(可見的行為、不可見的心理)都因這件小事兒變得徒勞,沖突也變得無意義起來。這充分表達了作家對人存在的本體持無常、虛無的見解。這一與新感覺派文學一脈相承的主題,加之形式上的完美繼承與創(chuàng)新,成功地為讀者呈現(xiàn)出作品《機械》,令它的問世早于西方新心理主義文學的傳入,有不可忽視的原發(fā)性特征。
需要說明的是,無常觀的內(nèi)容在成就《機械》成為新心理主義文學上只起到配合作用。我們不能據(jù)此認為《機械》在內(nèi)容上也具有原發(fā)性。真正在內(nèi)容上實現(xiàn)原發(fā)性的是作家堀辰雄的作品,以下將試作簡析。
隨著調(diào)查的深入,筆者發(fā)現(xiàn)現(xiàn)代日本文學的原發(fā)性不僅萌發(fā)于橫光利一文學的形式中,更成形于堀辰雄文學的內(nèi)容上。具體表現(xiàn)為堀辰雄于創(chuàng)作出的思想主題與海德格爾早期思想不謀而合,即向死而在。筆者正撰文論證堀氏并非受海德格爾思想影響后展開創(chuàng)作,而是先于海德格爾在小說中演繹這一主題。(海德格爾思想傳入日本是1939年。堀辰雄《起風了》創(chuàng)作于1936-1937年。)
例如,《起風了》中第一次清晰體現(xiàn)這一哲理的是男女主人公初到療養(yǎng)院,二人欣賞自然美景時,女主人公節(jié)子對男主人公“我”說起“我”曾告訴她的一句話“只有在行將就木的人眼中,大自然才會展現(xiàn)出它真正的美”。因此節(jié)子“不由得意識到,自己能看到那么美的風景,是不是因為……”④32。若以哲學的思維來分析這一份感慨,將死之人對死的思考多于常人,即“先行到死中去”,如此一來,在面對風景時節(jié)子比普通人更能以“本真的方式”觀看、欣賞,因而能看到大自然真正的美。這份對向死而在的詮釋并非作家創(chuàng)作中偶得,在文中其他描寫中亦有所見。隨著故事的進展,讀者見到病中的節(jié)子仍為“我”做著犧牲,這時“我”意識到:“她甚至把這種犧牲都看做是自己必須付出的代價,報償則是我和她在那張不知何時會變成靈床的病床上,共同品味、享受著生之快樂?!雹?3作家于此處借“我”之思,將體味生之快樂與時刻面對死亡的領悟關聯(lián)起來,不僅“向死而在”,更是“向死而生”。當“我”在陪護節(jié)子的過程中產(chǎn)生創(chuàng)作靈感時,“我”決定將人物設定為一位病重的姑娘,“這個姑娘預見到自己的生命即將走到盡頭,(中略)想要開心地活下去,有尊嚴地活下去——她在戀人的懷抱中,只悲傷著生者的悲傷,卻無比幸福地走向了死亡”④46。作家如此設定,向讀者展示這個虛構(gòu)之虛構(gòu)的人物比常人距死更近,并對此有所覺悟,因而對死所作的思考更多。出于對死有超乎常人的體會,因而更想追求生的“愉悅”和“尊嚴”。借該人物的刻畫,作家表露出人物已通曉生命存在的意義,故沒有對臨死狀態(tài)感到悲傷,只是“悲傷著生者的悲傷”。
因此,通過《起風了》等代表作不難發(fā)現(xiàn),堀辰雄將身患重病的未婚妻和自己陪護、染病的經(jīng)歷納入到自己的文學創(chuàng)作中。并通過描寫主人公陪同伴侶一道在療養(yǎng)院直面死亡這一過程中的所感所悟,向讀者傳達了對于向死而在的領悟與實踐。因而可以說原發(fā)性成形于堀辰雄的文學創(chuàng)作的內(nèi)容層面。
論證到此,讀者們或許會產(chǎn)生疑問,既然堀辰雄創(chuàng)作《起風了》時未受到海德格爾思想的影響,那么為何會出現(xiàn)不謀而合的現(xiàn)象,筆者將另做深入研究,撰文研討。
注釋
①于榮勝.日本現(xiàn)代文學作品選讀(上卷)[M].北京大學出版社,2006.5:55.
②日本近代文學大系42川端康成橫光利一集[M].角川書店,1975.7:406.
③《蒼蠅》中所有的人帶著各種放不下的欲望登上馬車,卻因一個小小豆包的作用墜落懸崖,所有一切頓化作虛無的泡影.僅有蛛網(wǎng)里死里逃生后無欲無為的蒼蠅再次悠然逃生.《頭與腹》里,乘客們盲目地信從了一個大腹便便者的話,結(jié)果卻僅有念著佛經(jīng)的小和尚的行為是對的.大批乘客的努力成了泡影,小和尚的無為卻成功了.兩部作品都有無常觀的顯現(xiàn).
④堀辰雄.起風了·菜穗子[M].燁伊,譯.北京:新星出版社.
[1]李明濱,主編.世界文學簡史[M].北京大學出版社,2002.8.
[2]于榮勝.日本現(xiàn)代文學作品選讀(上卷[M].北京大學出版社,2006.5.
[3]堀辰雄.起風了·菜穗子[M].燁伊,譯.北京:新星出版社,2014.
[4]萊茵哈德.梅依.海德格爾與東亞思想[M].張志強,譯.北京:中國社會科學出版,2003.
[5]栗坪良樹.『鑑賞日本現(xiàn)代文學·第14巻』[M].東京:角川書店,1981.
[6]千勝重次.「橫光利一の文學心理主義から東洋的なるものへ」.轉(zhuǎn)引自『日本文學研究資料業(yè)書新感覚派と橫光利一』[C].東京:有精堂,1980.
[7]『時事新報』[J].1923.10.
[8]橫光利一.『解説を代へて』(一).『橫光利一全集』[M].巻東京:河出書房新社,1982,3.
[9]橫光利一.『日本近代文學大系42川端康成橫光利一集』[M].東京:角川書店1975.
[10]丸山真男.丸山真男講義録5[M].東京:東京大學出版會,1998.
[11]吉田精一.堀辰雄と王朝女流日記.『日本文學研究資料業(yè)書』[C].東京:有精堂,1971.
[12]堀辰雄.堀辰雄作品集[M].東京:講談社,1967.
[13]日本近代文學大系42川端康成橫光利一集[C].東京:角川書店,1975.
★本文系江蘇省教育廳“江蘇高校哲學社會科學研究項目”成果。項目名稱:現(xiàn)代日本文學原發(fā)性研究。項目批準號:2014SJB066