王丹

寫人要有層次，記事也要有層次。不但要寫出事情的層次，還要寫出各階段每個(gè)人物的心理層次。有篇記事作文《金項(xiàng)鏈》，起因：吳茜去貝妮家玩，看中一個(gè)袋子；發(fā)展：吳茜偷偷把袋子拿回家，發(fā)現(xiàn)里面竟然裝著金項(xiàng)鏈；高潮：貝妮媽媽上門來(lái)詢問；結(jié)局：吳茜找理由還了項(xiàng)鏈。

整件事寫得完整，記事要具備的起因、發(fā)展、高潮、結(jié)局都有，但仍感覺單薄，缺少感染力。為什么？因?yàn)槲覀冎涣私獾绞虑榈倪^(guò)程，沒有感受到各人物內(nèi)心的變化，即內(nèi)心的層次。

如何寫呢？第一階段，吳茜看到貝妮家那只袋子時(shí)，有什么樣的心理斗爭(zhēng)？作者只用五個(gè)字“越看越喜愛”，就拿回家了。貝妮的表現(xiàn)呢？有沒有看出吳茜偷拿后的破綻？有懷疑還是一無(wú)所知？沒提。這都需要寫出來(lái)。

第二階段，吳茜發(fā)現(xiàn)里面有金項(xiàng)鏈時(shí)，又是什么心理？“漸漸地，她的心慢慢地沉重，最后產(chǎn)生了強(qiáng)烈的恐懼感。她開始惶恐不安了，把東西偷偷還給貝妮，還是……還了吧！不過(guò)現(xiàn)在去很容易使她起疑，還是明天吧，明天還吧！一整夜，吳茜都想著這件事。”這段心理寫得不錯(cuò)。

第三階段，事情的高潮，貝妮媽媽來(lái)問項(xiàng)鏈的事，什么表現(xiàn)？作者只一句“她的聲音有點(diǎn)沙啞”。吳茜的內(nèi)心呢？作者只寫了“吳茜的臉變得很紅，頭也垂得很低，感覺有點(diǎn)喘不上氣來(lái)”。這時(shí)心理肯定復(fù)雜，要詳寫。

第四階段，貝妮卻因此挨了媽媽打。吳茜看到被打傷的貝妮時(shí)，“兩行淚水悄無(wú)聲息地滑下”，心理描寫卻根本沒有。而此時(shí)貝妮對(duì)吳茜的態(tài)度，應(yīng)該也是依舊被蒙蔽的感激吧？也一字未提。

此文打動(dòng)不了人的原因是，沒有重視三個(gè)人物內(nèi)心的呈現(xiàn)。主角吳茜的心理變化要從開頭寫到結(jié)尾，才能被她的懺悔感染；貝妮和她媽媽的心理或表現(xiàn)也不能省，若把她們被吳茜欺騙卻仍感激的內(nèi)心、友好的態(tài)度都寫出來(lái)，尤其是貝妮在各階段的心理或表現(xiàn)，就很能反襯吳茜的愧疚程度，懺悔就更能深入人心；也引人思考，為了維持友情，該坦誠(chéng)還是繼續(xù)欺騙？由此，文章就承載了更多的情感，當(dāng)然就不再單薄。

來(lái)看莫言的《賣白菜》。第一階段：小時(shí)候沒錢過(guò)年，母親把僅有的三棵白菜賣掉。她的不舍，“我”的難過(guò)，寫得很細(xì)，“母親靠近我，掀起衣襟，擦去了我臉上的淚水。我把臉伏在母親的胸前，委屈地抽噎著”。

第二階段：賣白菜時(shí)，買白菜的老太拽白菜根、擢白菜、撕扯白菜幫。母親、“我”又各是什么態(tài)度、心理？老太又怎樣表現(xiàn)？作者也都寫了，取其中幾句。

“我”：我對(duì)這個(gè)老太太充滿了惡感，你拽斷了我們的白菜根也就罷了，可你不該昧著良心說(shuō)我們的白菜卷得不緊。我忍不住冒出了一句話：“再緊就成了石頭蛋子了！”

母親：“大嬸子，別撕了，放到這時(shí)候的白菜，老幫子脫了五六層，成了核了?！?/p>

老太：“這孩子，說(shuō)話真是暴躁?！睆难锩鲆粋€(gè)骯臟的手絹，層層地揭開，露出一沓紙票，然后將手指伸進(jìn)嘴里，沾了唾沫，一張張地?cái)?shù)著。

第三階段，事情的轉(zhuǎn)折，也是結(jié)局：白菜退了回來(lái)，因?yàn)槎嗨懔死咸幻X。此時(shí)的母親呢？她流淚了，“孩子，你怎么能這樣呢？你怎么能多算人家一毛錢呢？”“我”呢？“‘娘，我哭著說(shuō)，‘我……”

首先，它寫出了故事的層次：為什么賣白菜，賣白菜時(shí)如何與老太爭(zhēng)執(zhí)，結(jié)果因?yàn)槎嗨懔死咸腻X，白菜被退回。故事很完整。最重要的是，寫出了人物內(nèi)心的層次，它又分兩種層次：一、在同一階段，幾個(gè)人物不同的心理、表現(xiàn)。賣白菜時(shí)，同樣是愛惜白菜：“我”的憤怒表現(xiàn)出少不更事；母親害怕失去買主，一直都溫和、隱忍，表現(xiàn)出她飽嘗人世艱辛；老太扯、擢、撕白菜，付錢時(shí)的零鈔，說(shuō)明她也是窮苦人。若只寫“我”的心理、表現(xiàn)，或只寫母親的、老太太的，都無(wú)法讓人既感受到母親生活的不易，又感受到孩子的不懂世事，也懂得老太精于算計(jì)的無(wú)奈等，如此豐富的情感。二、在不同階段，同一人物的心理變化?！拔摇庇砷_始不舍得賣白菜，到賣時(shí)對(duì)買主的憤怒，最后因算錯(cuò)賬導(dǎo)致白菜沒賣出時(shí)的悔恨，由此看到一個(gè)少年內(nèi)心的成長(zhǎng)痕跡。就是這兩種內(nèi)心層次的描寫，為文章增加了這么豐富的情感。

所以，敘事要寫出兩種層次：一、事情的層次，讓人讀到一件完整的事；二、寫事情層次時(shí)，要相應(yīng)地寫出不同人物在同一層次不同的內(nèi)心，同一人物在不同層次的不同內(nèi)心。只有寫完整了內(nèi)心的兩種層次，才能讓文章情感豐富，富有打動(dòng)人心的感染力。