潘大林/著
這是一曲絕響,一曲我國古代純木結(jié)構(gòu)建筑的絕響。
它就是容縣的真武閣,靜靜地矗立在繡江邊上,一立就是四百多年。
盡管它二樓以四根懸空的金柱承擔(dān)著三樓的重量,但狂風(fēng)撼不動它,暴雨打不散它,雷電擊不碎它,地震搖不折它,火災(zāi)躲避著它,蟲蟻敬畏著它,人們更是小心翼翼地守護著它。
繡江從東向西流過容縣縣城,經(jīng)東南角轉(zhuǎn)個彎,再向東北方向流去,拐彎的地方形成一個深潭,叫龍?zhí)?,龍?zhí)吨系母叩厥乾F(xiàn)在的人民公園,公園里有兩樣珍貴的文物,其一是一千二百多年前唐代貞元十二年(796年)所鑄的重達三千五百斤的景子銅鐘,自治區(qū)重點文物保護單位;其二就是明代萬歷元年(1573年)所建的真武閣,全國重點文物保護單位。
真武閣是一幢異想天開、技藝超群的建筑,它的驚世駭俗本應(yīng)不亞于法國巴黎的埃菲爾鐵塔和澳大利亞悉尼歌劇院。后二者在當(dāng)時建筑界曾引起過諸多非議,時間最終卻給了它們肯定的評價。
天南杰構(gòu)真武閣
由于時代和地域的局限,真武閣沒能像它們那樣引起世界性的關(guān)注,但它在建筑史上的意義卻仍是十分重大的。作為與黃鶴樓、滕王閣、岳陽樓并稱“江南四大名樓”的它,就現(xiàn)存樓閣的歷史和建筑藝術(shù)而言,完全無愧于魁首的地位。黃鶴樓和滕王閣都是當(dāng)代重建、年齡不過二十出頭的偽古董,岳陽樓也才一百多年,而真武閣卻高壽有四個世紀多!之所以稱它為絕響,就因為其它樓閣都可以重建,但真武閣卻是無法復(fù)制的,即使現(xiàn)代技術(shù)可以做到這一點,但今天卻再也找不到當(dāng)年那些巨大而筆直的鐵力木了。
這個奇跡,是由四百二十多年前的一位無名工匠創(chuàng)造的。建造的初衷,是由于容城經(jīng)常發(fā)生火災(zāi),根據(jù)迷信的說法,火災(zāi)的原因是因為容城南面遙遙相對著中國道教的第二十洞天都嶠山,那正是二十八宿中南方七宿火神的位置,就像人間俗語“官大一級壓死人”那樣,必須有更高一級、與之相沖相克的神祇來鎮(zhèn)住它們。于是,人們想到了要建一座祭祀主管北方水神的天帝玄武(龜蛇)的廟宇,也就是真武閣。
明朝萬歷元年即1573年,相當(dāng)于歐洲的文藝復(fù)興時代的后期,那一年里世界上發(fā)生了不少頗有意思的事:中國湖南鳳凰境內(nèi)的苗疆長城開始建造;四川瀘州一直沿用至今的四口老酒窖開始啟用;而日本的織田信長打敗足利義昭,推翻了室町幕府;那年十二歲的少年培根天縱英姿,進入了劍橋著名的“三一學(xué)院”;而德國人奧托則算出了圓周率小數(shù)點后的七位,只是西方人不知道,我國的祖沖之早在一千多年前就已開創(chuàng)了這個記錄……
當(dāng)年建造真武閣的工匠不會知道這些,他們只是默默地勞作著。據(jù)說唐代文學(xué)家元結(jié)任容管經(jīng)略使時,要修建用以檢閱軍隊的高臺,工匠以自己的聰明才智和靈巧的雙手,不經(jīng)意間就創(chuàng)造另一個世界奇跡。那位無名工匠建造真武閣的構(gòu)思太過于奇特,尤其是二樓四根承重柱竟懸空而設(shè)的匪夷所思,不難想象在籌建之始就會引起懷疑和爭議,但那位工匠堅持完成了它,這肯定得到了主事者,或者是當(dāng)時當(dāng)?shù)刈罡咝姓L官的理解和支持。
真武閣的奇思妙想,并未能使那位杰出的工匠名垂青史。在漫長的科技教育無法普及的蒙昧歲月里,人們無法相信這么雄偉而精妙的建筑,是人力所能建造起來的。于是,關(guān)于魯班仙師一夜造閣的故事和民謠,在當(dāng)?shù)貍鞑ラ_來了:“容縣有座真武閣,柱腳懸空永不落。相傳圣手魯班修,一夜功夫眾人作?!眰髡f當(dāng)年那位匠師接受了建造真武閣的任務(wù),卻很長時間沒有招工備料,以致人們都懷疑他是個騙子。終于有一天,他到處給人送檳榔,請人于某月某日來幫忙造閣。那天晚上,突然電閃雷鳴、風(fēng)雨交加。次日早上雨過天晴,陽光燦爛,人們驚喜地發(fā)現(xiàn),古經(jīng)略臺上巍然屹立起一座雄偉壯麗的高閣,更令人驚奇的是,閣上二樓的四根柱子竟然都不著地!而答應(yīng)過幫忙建閣的人,那天早上一覺醒來,都覺得精疲力竭、腰酸背痛,好像干了一夜重活似的。人們這才悟到,那位工匠就是魯班仙師,他巧借眾人之力,一夜之間就完成了這幢千古杰作!
四百多年來,由于科技知識的局限,普通人確實無法理解真武閣在建筑學(xué)上的真正意義,只能是驚嘆于它的神奇,編造出了仙師造閣的神話。
今天看來,它的神奇至少有三:一是它高三層,十三點二米,用了三千多根、數(shù)百噸重的大大小小的鐵力木構(gòu)件,全部通過榫頭串聯(lián)吻合,互相扶持而不用一顆鐵釘;二是二樓的四根內(nèi)柱承受三樓的沉重負荷,柱腳卻懸空不著地,最為精巧奇特;三是它的全部建筑重量,就靠一樓的八根金柱擱置在沙質(zhì)經(jīng)略臺的石墩上,四百多年來歷經(jīng)多次暴風(fēng)襲擊和地震搖撼,它卻能安然無恙。最近一次,2005年3月22日的一場十二級臺風(fēng),把閣前一株數(shù)人才能合抱過來的三百年的古榕都掀翻了,但真武閣仍自巋然不動!
1961年年末,曾經(jīng)留學(xué)美國的著名建筑學(xué)家、清華大學(xué)的梁思成教授專程來拜訪了它。這位清末啟蒙思想家梁啟超的公子,是一位容易動感情的科學(xué)家,他與林徽因的現(xiàn)代愛情故事,不知打動了多少多愁善感的男男女女的心。在20世紀50年代,他曾經(jīng)流著眼淚極力反對北京拆除四周的城門,并預(yù)言說五十年后你們將重建假古董(世事的發(fā)展確實被他不幸而言中,據(jù)說現(xiàn)在北京要重建安定門了)。當(dāng)時面對真武閣這幢神奇的古建筑,見多識廣的梁教授也不得不折服于古代無名工匠的巧妙構(gòu)思和高超技術(shù),他在后來寫成并發(fā)表在次年第七期《建筑學(xué)報》上的《廣西容縣真武閣的“杠桿結(jié)構(gòu)”》一文,一反學(xué)術(shù)論文用詞冰冷的常例,連續(xù)使用了“名不虛傳,百聞不如一見”“令人為腳下的懸空柱捏一把汗”“懸空的柱腳更顯得神乎其神”“整座建筑,從主要梁架到這些更為重要的斗拱細部,都像雜技演員頂大缸或踩鋼絲那樣,令人為之捏一把汗”“不可思議”等熱情有加的贊語,梁思成認為:“即使在今天看來,這樣一座結(jié)構(gòu)的力學(xué)分析并不是很簡單的,其中許多因素互為因果地相互制約著以取得平衡穩(wěn)定,其中任何一個因素的增減改動,如果超過了一定的限度,就可能使整座建筑土崩瓦解。這樣一個結(jié)構(gòu)方案是一個極為大膽的創(chuàng)作。四百年前的這位無名匠師是怎樣把它計算出來的,更是不可思議?!?/p>
這幢精妙的樓閣,是中國古代建筑學(xué)、材料學(xué)、力學(xué)、堪輿學(xué)和宗教學(xué)的巧妙運用和出色的平衡。梁思成對真武閣的考察,無疑是一次現(xiàn)代建筑大師與古代建筑大師的對話,他把真武閣的結(jié)構(gòu)定性為杠桿結(jié)構(gòu),是十分準確而傳神的。它巧妙地利用杠桿原理,在沒有大型起重器械的四百多年前,成功地吊裝并拼接起這么龐大沉重的一幢建筑,實在是個大奇跡。
真武閣是中國古代純木結(jié)構(gòu)建筑的一個輝煌的頂點,從山西應(yīng)縣遼代的木塔到容縣明代的真武閣,其間這種建筑文化如何在中國大地上流播遷衍、如何與南方的桿欄式結(jié)構(gòu)融合升華而畫上了這個完美的句號,但與西方文藝復(fù)興同一時期的真武閣建筑技藝,又為什么沒能與現(xiàn)代科技相結(jié)合而發(fā)展成為中國特色的現(xiàn)代建筑藝術(shù),諸如此類的問題,給人留下了更深的思索和遺憾。
高山村中的進士匾無疑是封建年代讀書人的殊榮
中國漢文化的種子,往往不是存在于帝王將相之府,也不是存在于通衢鬧市之中,而是存在于江湖之遠的草莽之間,它們可能會在某一時段里不見了痕跡,但時過境遷,就會慢慢地生長起來,最后往往又成了社會文化的主流?;叵胫袊鴼v史上少數(shù)民族執(zhí)掌國家最高權(quán)力的日子里,盡管開頭之際漢文化都要受到嚴厲的排斥和貶抑,但隨著時間的推移,漢文化卻會像山野間的野草,鋪天蓋地、蓬蓬勃勃地生長起來,將那些處于領(lǐng)導(dǎo)地位的外族文化樣式嚴嚴實實地包圍起來,以致最后幾乎看不到它本來的顏色。
之所以有這樣的奇跡發(fā)生,就在于延續(xù)漢文化的土壤太過遼闊、太過深厚、也太過豐潤、太過肥沃了,民族文化的種子深埋在這片土地里,像地層深處熾烈奔涌的巖漿,隨時都會噴涌到地面上來。
走訪玉林市玉州區(qū)的高山村,讓我強烈地感受到了這種文化延續(xù)的頑強力量。
高山村位于玉林城北五公里,村子始建于明朝天順年間,全盛于清朝,已有近四百年的歷史,集中體現(xiàn)了兩廣地區(qū)的宗祠文化特色,至今仍保存著明清古宗祠十二座,古民居六十座一百五十幢,磚鋪巷道九條,以及戲臺、石碑、古井、古墓、石墩、圍墻等古建筑,總面積達八萬多平方米,其中屋宇相接,巷道通連,蘊藏著深厚的民俗文化。而更令人吃驚的,是這里歷代人才輩出,曾出過清代中期進士牟廷典、李拔謀等四人,明清舉人二十一名,秀才一百九十三名,民國至今的大學(xué)生六百多名。這對一個今天仍然只有三千余人的小村子而言,確實是個了不起的奇跡!
高山村現(xiàn)在有牟、易、陳、李、鐘、馮、朱七個姓氏,數(shù)百年來,各姓村民一直能夠和平共處、禮儀相待,這在其他雜姓聚居的村子里,也是一種十分難得的現(xiàn)象。其中最重要的一個原因,就因為他們崇尚文化的力量,堅持讀書,知書識禮,堪稱書香門第、禮儀傳家。務(wù)農(nóng)盡管是他們賴為生存的主要手段,但他們的目光卻一直望著天下、望著朝堂。在他們“耕、讀、漁、樵”四個字的日常生活中,“讀”一直是十分重要的一部分。身在江湖、心存魏闕,效力君國、志在圣賢——這便是他們?nèi)松慕K極理想。
即使到了“學(xué)而優(yōu)則仕”的讀書做官論早已不為人們信奉的今天,我們還是沒有理由去貶低高山村先人們的這種價值取向。在社會分工相對簡單的封建社會里,讀書當(dāng)官往往就成了一個農(nóng)民的兒子走出小山村、走向更廣闊的天地、使自己的才華為朝廷所認可、把自己的學(xué)識奉獻于社會、既造福百姓也造福桑梓、實現(xiàn)個人價值并光宗耀祖的主要途徑。無論是“達則兼濟天下、窮則獨善其身”的杜工部,“天下興亡、匹夫有責(zé)”的顧炎武,還是“茍利國家生死以、豈因禍福趨避之”的林則徐,不管他們抱有的政治理想如何不同,但他們的出發(fā)點應(yīng)該是大致相似的,而實現(xiàn)他們理想的途徑,則除了讀書,還是讀書,此外別無選擇。
高山村人始終信奉這一點,無論是過去,還是現(xiàn)在。高山村最早建造的牟姓祠堂“著存祠”前有一副對聯(lián):“著大宗祀典,存百世馨香”,這樣的企盼,不讀書無論如何是達不到的。牟姓早在明代萬歷年間,就開始在村里興辦蒙館(啟蒙教育的小學(xué)),用以教育子女,培養(yǎng)人才??婆e時代,村中的蒙館最多時竟有十五家,甚至還辦過日語私塾!村中其他姓氏宗祠,也都建立有獎學(xué)金制度,每年從蒸嘗田的收入中撥出大部分經(jīng)費,用以資助族內(nèi)子弟讀書或赴考。宗祠中便存有道光年間記載的獎勵讀書的制度:凡村中男丁,六歲入學(xué)即每年獎勵六百文錢,到入大館即每年獎勵一千文錢。這種重視讀書育人的優(yōu)良傳統(tǒng),一直延續(xù)下來,成為一道靚麗的文化奇觀。現(xiàn)在村里民間籌集的專門用來獎勵優(yōu)秀或特困學(xué)生的獎學(xué)基金會,也有十余萬元。那種對知識的尊重、對文化的褒揚、對人才的敬仰,成了一份割不斷的血脈,代代相傳于高山人的心中。
就在高山村一幢古屋的墻頭上,我讀到了古代的民間畫匠描畫下來的一首詩:
夜半歸來月正中,滿身香帶桂花風(fēng)。
流螢數(shù)點樓臺靜,孤雁一聲天地空。
沽酒喚醒茅店夢,狂歌驚起石潭龍。
倚欄試看青鋒劍,萬丈豪光透九重。
這是多么令人神往的情景?。和獬鰵w來,身上帶著濃烈的桂花香味,那顯然是秋天,有數(shù)點流螢在飛,村子一片寂靜。突然間,深遠的秋空中傳來孤雁的鳴叫,更顯天高地闊、萬籟俱寂。到村頭的茅店里打酒喝起來吧,酒酣處引頸長歌,石潭里蟄伏的龍也被驚醒了。倚著欄桿,抽出匣中的青鋒劍,劍刃上的寒光直射九重天外……
這是高山村那些好學(xué)而又超拔、灑脫卻不懈怠的讀書人的寫照,也是令古往今來每個讀書人都會為之所動的心境,就像出道之前的臥龍諸葛亮,身懷絕學(xué),滿腹經(jīng)綸,處身于荒野之間,放歌狂嘯,以讀書喝酒自娛,而一旦為時勢所用,就猶如出匣之劍,劍光到處,所向披靡,為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬世開太平?!熬訌R堂之高,則憂其民;處江湖之遠,則憂其君?!狈吨傺瓦@兩句話,還有白居易《與元九書》中所謂:“大丈夫所守者道,所待者時。時之來也,為云龍,為風(fēng)鵬,勃然突然,陳力以出;時之不來也,為霧豹,為冥鴻,寂兮寥兮,奉身而退。進退出處,何往而不自得哉?”也都是這些富于責(zé)任感和使命感的讀書人心態(tài)的真實寫照。
我想,這正是高山村作為文化村長期存在的意義,也是每個鄉(xiāng)村里的讀書人所追求的人生理想。
閑暇之日,穿行在高山村這些古色古香的民居之中,瞻仰著那些進士舉子們曾經(jīng)埋頭苦讀四書五經(jīng)的地方,在徐霞客曾經(jīng)留過宿的松城逆旅舊址前發(fā)懷古之悠思,身旁苔痕點點,腳下石板青青,眼前那些精致的描花繪草、雕龍畫鳳,在你的凝視下似乎變得鮮活靈動起來,不經(jīng)意之間,那些穿長袍馬褂、拖長長發(fā)辮的先人,似乎就出現(xiàn)在你的眼前,他一手拿著線裝的蒙學(xué)課本,一手背在身后,引領(lǐng)著那些總角垂髫的學(xué)生,在高聲唱讀那些千古流傳的詩作:“離離原上草,一歲一枯榮,野火燒不盡,春風(fēng)吹又生?!弊x書的聲音舒緩而悠長,在屋宇間、在天底下久久地回蕩……
明代鐫刻的天門關(guān)名
鬼門關(guān),本是迷信的傳說,據(jù)說過了鬼門關(guān)的人,絕大多數(shù)是回不來的,能還魂再生的,是個別錯被勾魂而陽壽未盡的極少數(shù)。但人世間卻真有那么一個叫“鬼門關(guān)”的地方,它就在廣西北流市境內(nèi),在北流與玉林的交界處。
這里有兩座南北相向的山峰,南面的叫天門山,北面的叫龍狗嶺,兩峰聳峙,于一馬平川之間巍然矗起,盡管絕對高度不過百十米,但俯仰之間,仍不失峭拔雄奇。由此往東是北流地界,往西是玉林地界,連接兩地的道路從狹窄的山峽間穿過,古代是溝通中原和合浦、海南乃至于東南亞的重要孔道,現(xiàn)在也依然是聯(lián)結(jié)大西南和粵港澳的重要交通樞紐。扼守這個往來咽喉的,就是鬼門關(guān),也叫桂門關(guān),由于它地處天門山下,因而又叫天門關(guān)。
這個人世間的鬼門關(guān),是中國文化史上的一個著名符號,民間便有“人過鬼門關(guān),十去九不還”的說法。千百年前的鬼門關(guān),地廣人稀,山險路危,在冷兵器時代,有一夫當(dāng)關(guān)、萬夫莫開之勢,加上層巒疊嶂,林森草密,充滿了瘴癘之氣,長途跋涉來到此地的中原人士,由于水土不服,極易得病,有的就一病不起,埋骨他鄉(xiāng)。
因而在古人的心目中,它確是一個險惡之至的關(guān)隘。
東漢伏波將軍馬援于建武十七年(公元41年)率兩萬兵馬南征,經(jīng)過鬼門關(guān)時曾在此立碑,首開了讓此邊鄙小關(guān)進入中原人視野的紀錄。此后,鬼門關(guān)便有幸與眾多聲名顯赫的重臣名將、騷人墨客結(jié)下了不解之緣。在他們筆下成為一個險惡得令人生畏、談之色變的地方,他們的作品,更給此關(guān)增添了豐富的人文色彩,增添了令人追思遐想的無窮魅力。
唐代的詩人沈佺期被貶時走過這里,寫下詩作《入鬼門關(guān)》:
昔傳瘴江路,今到鬼門關(guān)。
土地?zé)o人老,流移幾客還?
自從別京洛,頹鬢與衰顏。
夕宿含沙里,晨行岡路間。
馬危千仞谷,舟險萬重灣。
問我投何地,西南盡百蠻。
一百多年后,唐憲宗時的一代名相李德裕被貶時走過這里,也寫了詩作《鬼門關(guān)》:“一去一萬里,千去千不還。涯州在何處?生度鬼門關(guān)?!崩畹略V鲝垙娀瘷?quán),維護統(tǒng)一,本是個頗有作為的宰相,但度量不寬,二十余年間,他和牛僧孺等相互排斥,造成著名的“牛李黨爭”。他當(dāng)權(quán)時,牛僧孺就被貶黜嶺南。到牛黨當(dāng)權(quán),他也被一貶再貶,從一個中央領(lǐng)導(dǎo)一直降到崖州(今海南島瓊山東南)一個相當(dāng)于縣處級的小吏。他眼中的鬼門關(guān),自然就更充滿殺氣了。
宋代的大詩人、大學(xué)士蘇東坡被貶海南,也兩過郁林,三度吟詩鬼門關(guān),去的時候?qū)懥恕堵愤^鬼門》:“自過鬼門關(guān)外天,命同人酢瓷頭船。北人墮淚南人笑,青峰無梯問杜鵑?!被貋碛謱懥恕洞雾嵧跤袅帧罚?/p>
晚余流落不堪言,海上春泥手自翻。
漢使節(jié)空余皓首,胡侯瓜在有頹垣。
平生多難非天意,此去殘年盡主恩。
詔辱使君相抆淚,寧聞老鶴更乘軒。
以晚年多病之軀貶謫海南,卻還能全身而還的蘇大學(xué)士,去時固然心存惶恐,回來也依然滿腹凄蒼。
元代曾任兩廣廉訪使的伯馬魯丁走過這里,寫了詩作《過鬼門關(guān)》:
雷陽任滿郁林還,過了千山及萬山。
但愿人心平似水,不須惆悵鬼門關(guān)。
我們不知道詩人離任返程是升職、平調(diào),還是貶謫,詩中透露出的心情卻很是與眾不同:如果能做到心平若鏡、心靜如水,還在乎什么鬼門不鬼門的呢?
明代大旅行家徐霞客雖然到了北流,卻沒直接經(jīng)過鬼門關(guān),他在《粵西日記》里表達了深切的遺憾:“北流縣西十里為鬼門關(guān),東十里為勾漏山,二石山分支聳秀,東西對列,而鬼門顛崖遂谷,雙峰夾立,路過其中,勝與勾漏實相仲伯。予自橫林北望即奇之,不知為鬼門也,至縣始悟已從東南越入過之,以不及經(jīng)其下為恨!”
清代名不見經(jīng)傳的曹振宸走過這里,也寫下了詩作《鬼門關(guān)》:
石勢如門壁削成,郁蔥佳氣瘴煙平。
苔封古碣難尋字,云鎖群峰不辯名。
榛莽薙除無虎跡。煙村輻輳有雞聲。
畏途轉(zhuǎn)盼成周道,車馬熙攘接兩城。
從詩中可知,清代的鬼門關(guān)已是玉林與北流間終日車馬熙攘的交通要道了。
如今的鬼門關(guān),更成了熱鬧非凡的地方,關(guān)下是一條寬闊平直的一級公路,路旁村落密集、炊煙裊裊,密集的車流飛馳而過,全然不見了傳說中的險惡。由于連年不斷的炸山取石以作建筑材料或水泥原料,兩面的山峰已變得矮小許多,稀疏的林木也很難使人想象得出當(dāng)年它幽深可怖的模樣。如果你想來這里看什么奇山秀色,就不免有點失望,但石壁上那鐫刻于明代的“天門關(guān)”三個大字和小樹林中的碑記,卻明白無誤地告訴你:這就是大名鼎鼎的鬼門關(guān)!你撫摸著這些歷史的陳跡,想象著千百年來人們對這個關(guān)口的懼怕驚恐,揣測著當(dāng)年各色人等經(jīng)過此地的種種復(fù)雜心情,胸臆中也不免變得沉重起來。
是的,當(dāng)年即使這個關(guān)隘并非傳說中那么險惡,但那些被貶斥的達官貴人們遠離了權(quán)力中心,遠離了親朋戚友,遠離了榮華富貴和燈紅酒綠,那份不舍、不甘、不平和惶恐,那種對歸期未有期的企盼和絕望,對人生際遇的怨憤和惋惜,凡此種種,心中真像打翻了五味瓶,實在是令人難以言說的。那種境地和心情,真會如走過鬼門關(guān)一樣恐懼啊!
元代伯馬魯丁的看法是對的:這個鬼門關(guān),其實更主要的還是人心里的關(guān)口,是人在江湖、心存魏闕、拿起來了卻放不下、生生死死都耿耿于懷的心里危關(guān)!
繁華事散逐香塵,流水無情草自春。
日暮東風(fēng)怨啼鳥,落花猶似墜樓人。
這是唐代大詩人杜牧一首很有名的詩《金谷園》,說的是一段凄婉一時、流傳千古的故事。
鄉(xiāng)人為紀念綠珠而建的貞烈祠
這個故事里的主角是西晉太康年間博白的姑娘綠珠,她也可說是嶺南歷史上第一個進入中原人視野的絕色女子,她以自己超凡脫俗的美艷,驚動了當(dāng)時京城里那些見多識廣、姬妾成群的達官貴人。
說起綠珠,就不得不先說石崇,當(dāng)時的京城首富。
石崇家數(shù)代都是朝廷重臣,父親兄弟都是大官,他則有權(quán)又有錢,封安陽侯,拜黃門郎,一路仕途亨通,富貴顯達。“崇穎悟有才氣,而任俠無行檢。在荊州,劫遠使商客,致富不貲?!笔窌系倪@句話,道出了他的財產(chǎn)來源的不正當(dāng)。他到南方來任交趾采訪使,是個監(jiān)察一類官員,一路斂財漁色,路經(jīng)博白,一眼就看上了綠蘿村的綠珠姑娘。綠珠不但長得腰肢婀娜、漂亮動人,而且能歌善舞,特別擅長跳昭君舞,還能吹笛子、寫詩。女子漂亮已是難得,又那么多才多藝,實在是萬里挑一的人中之鳳了。
石崇一見綠珠便羨為天人,愿意給綠珠父母十斛明珠,買她當(dāng)小老婆——這稱呼今天聽來當(dāng)然不怎么順耳,但那可是1700多年前,男人一夫多妻還是冠冕堂皇的事。這“斛”是當(dāng)時的容量單位,一斛相當(dāng)于十斗,十斛就是一百斗,量明珠就跟量玉米似的,論重量已有上千斤,那可是閃閃發(fā)光的珍珠??!按今天的價格略為折算,恐怕不下數(shù)千萬元之巨,都說東珠不如西珠、西珠不如南珠,石崇既然來的是盛產(chǎn)南珠的交趾郡,他得到的地方官員奉送的珠寶肯定不在少數(shù),其中這十斛明珠,恐怕是就地取財?shù)牧恕?/p>
總之,十斛明珠買了個大美人,石崇眉頭都不皺一下,綠珠的父母自然也覺得合算,女大不中留,嫁誰都是嫁,何況嫁的是個金龜婿呢!至于綠珠本人,應(yīng)該也是心甘情愿的,石崇有權(quán)有勢,隨他去的還是全國的首善之區(qū)、燈紅酒綠的京都繁華地。設(shè)想一下:如果今天北京也有那么一位全國首富的省部級官員,來到鄉(xiāng)下看中一位姑娘,要給她解決城市戶口,帶她進京享福,還要給她父母千萬禮金,她恐怕是難于抵御這種誘惑的。
綠珠就這樣進了當(dāng)時西晉的京城洛陽。在那車水馬龍的首善之區(qū),作為石崇的美妾歌姬,綠珠的才華得到了極大的發(fā)揮和展現(xiàn),以至名滿京城。她還是廣西歷史上第一個見諸文字的詩人,曾寫過一首《懊惱歌》:“絲布澀難縫,令儂十指穿。黃牛細犢車,游戲出孟津。”這大概是她為自己演唱所寫的歌詞,最早收在南朝陳釋智所編的《古今樂錄》里,現(xiàn)入選于逯欽立輯校的《先秦漢魏晉南北朝詩》中,完全可以稱為廣西的文學(xué)之祖。2002年版《廣西通志·文學(xué)藝術(shù)志》中認為唐代廖州刺史韋敬辦的《大宅頌》是廣西文學(xué)之祖,但它卻比綠珠的《懊惱歌》晚了差不多四百年。
綠珠遠離故鄉(xiāng),思家情切,石崇為了撫慰她的思鄉(xiāng)之情,在洛陽城建了一座金谷園,筑起一座百丈高樓,讓綠珠經(jīng)常憑欄遠眺、極目南天,遙望家鄉(xiāng)的方向。石崇的如此寵愛,肯定使綠珠也真心實意地喜歡上了這個既霸道又有錢的男人,以致后來為他獻上了寶貴的生命。按照“生命誠可貴,愛情價更高”的邏輯,她應(yīng)該說是真愛上石崇了。愛情這玩意兒,盡管文人墨客更愿意把它與精神層面相靠,但現(xiàn)實中更多的卻與物質(zhì)層面緊密相連。
于是,一樁買賣婚姻也譜寫了一段感動千古的愛情絕唱。
史書上是這樣描述石崇的富裕的:“財產(chǎn)豐積,室宇宏麗。后房百數(shù),皆曳紈繡、珥金翠。絲竹盡當(dāng)時之選,庖膳窮水陸之珍?!笔绲谋憩F(xiàn)欲極強,自己身為全國首富,生怕別人不知道,犯了“女不露腿,男不露富”的大忌。他冒天下之大不韙,與貴戚王愷、羊琇等人競相比富,就連皇帝暗中幫助的王愷也比他不過。一次,王愷拿了皇上賞賜的兩尺多高的珊瑚樹向石崇炫耀,那珊瑚枝柯扶疏,已是世間罕有,沒想到石崇二話沒說,揮起鐵如意一下就把價值連城的珊瑚樹擊碎了,王愷十分痛惜,以為石崇是嫉妒自己的寶貝,惡狠狠地大罵起來。石崇笑嘻嘻地說:“小意思啦,別生氣嘛,現(xiàn)在馬上還給你!”一聲令下,左右竟然一下搬出了大堆珊瑚樹,高三四尺的就有六七株之多!株株條干絕俗,光彩耀日,像皇上賜給王愷那株,根本算不了什么。
就這樣,不知收斂的石崇到處樹敵,終于招致殺身之禍,并且城門失火,殃及池魚,讓綠珠也成了殉葬品。
到了趙王司馬倫專權(quán)的時候,石崇失勢了,而趙王司馬倫的心腹黨羽孫秀看中了綠珠的美色,叫人向石崇索要,石崇當(dāng)然不愿意,他以數(shù)十個穿著華麗的美艷姬妾排成一行,讓來人從中挑選,來人說這些女子是很漂亮了,但哪個是綠珠呢?石崇勃然大怒道:“綠珠是我的最愛,怎么能夠隨便給人呢?”孫秀得不到綠珠,就在趙王司馬倫跟前造謠陷害石崇,并且親自帶兵包圍了金谷園,當(dāng)時石崇正和綠珠在高樓上飲酒,石崇對綠珠說:“珠啊,我為你得罪當(dāng)權(quán)者啦!”綠珠哭著說:“我只能以死來報效你了!”說罷毅然跳下高樓,悲劇就這樣發(fā)生了。
對于她的這番決絕之舉,歷代騷人墨客都給予了同情的肯定。明代詩人丘浚在《綠珠行》這首長詩中嘆道:“君以貌愛妾,妾以心事君。寧在君前死為鬼,不向賊邊生作人!”近代一個叫羅一清的詩人寫道:“蜉蝣身世等微塵,堪羨多情石季倫。十斛明珠真不枉,買來一個墜樓人?!倍G珠的博白同鄉(xiāng)、語言學(xué)大師王力先生也寫有《詠綠珠》一詩,他以一個現(xiàn)代學(xué)人批判的眼光,這樣表達了自己的惋惜:
玉樓人杳笛聲沉,空滕黃鸝鳴好音。
王母雙成原彩鳳,侯門一入是籠籬。
逞豪自有量珠興,促死曾無惜玉心。
惆悵荒涼梁女墓,詩人取次動哀吟。
在一個女人除了生育而外再沒有其他更多權(quán)利的封建男權(quán)社會里,女人自身的價值往往只能依附在男人的身上才能實現(xiàn)。如果沒有石崇那十斛明珠,也許綠珠終其一生也只能是博白鄉(xiāng)下的一個普通女子,她的美艷只能像山野間一朵不知名的小花,于陽光雨露中自生自滅。被人買賣盡管不是綠珠的意愿,但十斛明珠卻確實改變了她的命運,讓她走向京城,揚名于天下,也走向了悲劇。都說生命和愛情無價,這十斛明珠,就不僅僅買來了綠珠的生命,也買來了她忠貞不二的愛情,這實在是石崇所做的一樁最最劃算的買賣。
如果歷史可以重演,有機會讓綠珠從頭選擇一次,讓她選擇留在鄉(xiāng)間或者走向京城,或許她依然會義無反顧地追隨石崇而去——當(dāng)然,歷史永遠都是無法假設(shè)的。
綠珠不向強權(quán)低頭的剛烈和舍身取義的殉情,贏得了故鄉(xiāng)人的憐憫和敬重。傳說綠珠死后,化作一只潔白的仙鶴,飛回到數(shù)千里之外的桂南故鄉(xiāng),繞著故里飛翔、鳴叫,以凄厲的聲音向鄉(xiāng)親們訴說著她不幸的故事。鄉(xiāng)親們同情她的遭遇,把綠珠浣過衣衫的江叫綠珠江,在江邊建起了綠珠祠,祠門前的對聯(lián)寫道:“百世流芳旌烈節(jié),千秋景仰吊貞魂?!膘糁羞€有一首對聯(lián):“啼鳥怨東風(fēng),十斛明珠難買恨;落花隨流水,一方古井尚留香。”其中供奉著綠珠的塑像,給人們世世代代參拜。
今天,綠珠江上清風(fēng)如舊,洗衣女還在江邊浣衣,綠珠廟里青煙繚繞、香火依然,每天還有人來頂禮膜拜,求子求財。一個普普通通的鄉(xiāng)間女子,就因她為愛情的犧牲,升華成了一方神祇,千百年來,更化作了鄉(xiāng)間的風(fēng)、鄉(xiāng)間的雨、鄉(xiāng)間的野花小草與月色流云,在精神的層面上一直庇佑著地方、慰藉著百姓,成為地方史上一段不可或缺的凄美的文化遺產(chǎn)。