王棋畫
十來歲時,我認(rèn)定我是老媽無辜的階級敵人,想不通她憑啥老跟我過不去。自從上了清華大學(xué),跟她的關(guān)系好似微風(fēng)拂面,我能毫無顧慮地向前走,又隱隱感到她就在我身邊,這種感覺舒服極了。最好的父母,便是知何時進(jìn)退的父母,為你打下綻放的基礎(chǔ),卻又絕不替你過本該精彩的一生。講講老媽和我的七個故事,分享她永不過時的教育哲學(xué)。
排骨教教主
老媽最突出的優(yōu)點(diǎn)是執(zhí)著,最突出的缺點(diǎn)就是太倔。她認(rèn)準(zhǔn)的事兒一定會做成,她認(rèn)準(zhǔn)的路就算徒手也能被她辟出一條道。爸媽個子都矮,老媽怕我遺傳,又堅(jiān)信排骨能補(bǔ)鈣,于是乎我從小頓頓吃排骨,要么排骨小白菜湯,要么紅燒排骨,連家里的米飯都是排骨湯煮的,搞得我家衣服被罩上永遠(yuǎn)都是排骨味。估計(jì)聞著味兒也促進(jìn)吸收吧,幾年下來,我個子果然噌噌地躥,不過喝太多排骨湯也有副作用吧,至今我仍懷疑我的門牙長得大也是因?yàn)殁}補(bǔ)多了。
人家都說我家的基因是負(fù)負(fù)得正。其實(shí)我知道,我就是我媽跟老天掰腕子的結(jié)果。
鳥笨總能飛
我三四歲時,媽媽下崗待業(yè),白天出去打散工掙錢,晚上回來自學(xué),準(zhǔn)備公務(wù)員考試。我最初的記憶便是媽媽抱我在懷里看書,每天睡前她都給我讀個故事,不管我聽懂聽不懂,先是格林童話,然后是中國通史.再后來申論都用上了。還記得每當(dāng)讀到王子和公主的故事,她很機(jī)智地把結(jié)局改成“從此王子和公主一起好好學(xué)習(xí)了”,有時候她為了自圓其說,說他們怎么考上了大學(xué),便開始胡謅。
我睡了以后,她才真正進(jìn)入學(xué)習(xí)狀態(tài)。每次我一睜眼一點(diǎn)多了,她還在捧著書看。老媽并不算聰明,但她的厲害之處是把自己想得更笨。一條法規(guī)別人背三遍,她就背十遍,考一遍不過,她就年年考。她花五年時間一邊打工一邊考上了公務(wù)員,又花五年時間一邊帶我一邊考過了注冊會計(jì)師。
響亮地打臉
小學(xué)一二年級每學(xué)期期末的評比,最好的是三好學(xué)生,其次是學(xué)習(xí)標(biāo)兵,還有文藝標(biāo)兵、體育標(biāo)兵……而我,總是禮儀標(biāo)兵。大家都懂的,禮儀標(biāo)兵就是不得已的存在而已。有一天下午,班主任跟我談話:“你知道為什么三好學(xué)生從來沒你份兒嗎?就是因?yàn)槟慵依飶膩聿唤o老師做貢獻(xiàn)?!蔽宜贫嵌鼗丶腋謰屨f了,老媽立馬就甩回來:“做父母的幫得了你一時,管不了你一世。咱可以給老師送禮然后買一個三好學(xué)生,或者你也可以把事情做到最好,讓老師不評你都說不過去?!蔽衣犃怂?,奮發(fā)向上回回考試拔尖,活動積極還團(tuán)結(jié)同學(xué)。期末全班同學(xué)齊呼我名字,選我當(dāng)三好學(xué)生,老師臉都黑了。
有人說,這孩子從小就自立,真是天生的。不對!孩子都是扶不起的阿斗,做父母的肯撒手,孩子才能直立行走。
第一筆生意
從小老媽就不避諱跟我談錢。小學(xué)一年級老媽給了我人生最大一筆財富——整整兩塊錢,告訴我想買啥買啥,但花完就沒了。我捏著錢,在學(xué)校門口的小攤子前無比糾結(jié),最后還是沒禁住誘惑,舍命買了粉紅千紙鶴。第二天,當(dāng)我看到彩色轉(zhuǎn)筆刀,腸子都悔青了。從那之后,我對錢,都數(shù)著花。小學(xué)四年級就知道提前進(jìn)一批玫瑰花,情人節(jié)漲了價去賣。我媽說,一定要讓孩子對錢有基本概念,這樣以后沒錢的時候可以淡然,有錢的時候可以淡定。更重要的是讓孩子學(xué)會花錢,不會花錢的人肯定不會掙錢。
原來激勵小學(xué)生們好好學(xué)習(xí)的最好方法,無非就是告訴他們找到好工作就能把學(xué)校門口小攤的辣條都承包了。
無言的威嚴(yán)
我從五歲起學(xué)過零零碎碎十幾項(xiàng)才藝,一肚子的苦水特別委屈,天天哭喊著說我沒有童年??删退阍俨磺樵福叶疾桓腋蠇尳邪逭f:“我不學(xué)了?!蔽疑纤械恼n她都不離左右,練字給我磨墨,彈琴給我翻譜,打球給我撿球。我那時每天要練四個小時的乒乓球,風(fēng)雨無阻,晚上扎馬步扎到腿酸得哭出來,但看到媽媽趴在地上給我一個一個撿球,眼淚立刻就憋回去了。一個人能低頭彎腰給我撿幾十萬次球,我絕對沒法腰板挺直了跟她頂嘴。
共同的戰(zhàn)斗
當(dāng)年準(zhǔn)備自主招生,為了答好清華文科特色卷,我每天要額外看將近100頁資料,歷史、地理、哲學(xué)、軍事、傳媒、國際關(guān)系通通都得看。自己忙復(fù)習(xí)自然沒時間查資料,于是每天給媽媽列一個大致的范圍,讓她幫我整理。她每天都要做幾百頁的閱讀,找出相關(guān)資料,還用熒光筆畫重點(diǎn)方便我看。我沒法想象她是怎么硬著頭皮啃下厚厚的歷史書,讀懂晦澀的哲學(xué)概念,但她竟然堅(jiān)持了六個月。六個月后,我的知識儲備達(dá)到了人生的巔峰,自主招生也順利拿了全省最高分。
其實(shí)答題的時候我就知道一定能取得好成績,因?yàn)檫@些題,我老媽也都會做。
旅途中成長
從小我媽最常說的就是,媽一定讓你走出這個小地方去看世界。小時候家里沒多少閑錢,但我媽寧肯很久不添新衣服也要每個假期帶我出去玩。我倆背著包就走,為了省張臥鋪錢我都個子挺高了還擠著一起睡,天天跟列車員東躲西藏打游擊戰(zhàn)。每次旅游完都是各種感慨,學(xué)習(xí)不用揚(yáng)鞭自奮蹄,她用很美的青春換了我多彩的童年和超出同齡人的眼界。她做成了,四大洲二十國我都走過了,她說得對,世界真跟書里寫的一樣美。
現(xiàn)在到了我實(shí)現(xiàn)諾言的時候了,咱見過了世面也掙到了錢,我要開始領(lǐng)著我媽逛世界,第一站就是我在巴黎的小家。我奮斗了22年,就是為了能讓你在塞納河旁喝杯驕傲的咖啡……