徐文質(zhì)

在“文革”破“四舊”和實行全民軍事化的高潮中，地處湖南益陽的長泊湖被抽干了用來造田。我所在的大隊（村）分得百畝平川后，立即組織下湖連隊去那里安營扎寨搞屯墾。連長是大隊副支書李玉琪，出身貧農(nóng)，階級立場堅過磐石，但因是個文盲，所以始終只能是個副職。這次他組織連隊下湖時卻遇到了阻力——出身好的勞力見下湖艱苦，不愿“從軍”。他只得降格求其

次，帶“專政”對象去“改造”。我和堂叔徐運堂被征入伍。

李連長先帶“糧草先行”排搭建了營房，并在房內(nèi)正廳布置了毛主席形象臺——要像在家里一樣“早請示”“晚匯報”。

一星期后的一個夜晚，營房內(nèi)黑燈瞎火，堂叔在我耳邊結(jié)結(jié)巴巴地說：連隊人馬今天到齊，明天肯定要早請示了。我真害怕……我細聲地問：你在家里在隊上不早習(xí)慣了嗎，為什么到這里會害怕呢？

他說：你也曉得，我從小沒有進過學(xué)堂，現(xiàn)在常年用牛，只記牢了牛的前腳和后腳，對那站隊轉(zhuǎn)向，很難辨清左右，一旦轉(zhuǎn)錯，李連長會說我是對毛主席不滿，又會罰我跪紅磚——你要關(guān)照我呀！我問：怎么關(guān)照？他說：站隊時，我會緊挨你，是向你方轉(zhuǎn)，你就拉我一把；是向反方轉(zhuǎn)，你就推我一下。我知道他的害怕不無前因，便安慰說：這事你不用太揪心！大隊胡營長指揮軍訓(xùn)時李連長也因轉(zhuǎn)反了向和拿倒了語錄爆出過笑料。而今他決不會讓自己在我們這些“牛鬼蛇神”面前錯喊口令而喪威嚴(yán)的！

第二天天剛亮，李連長吹響了長長的哨聲并喊到禾場里集合。堂叔早已戴上毛主席像章，手捧“紅寶書”不露聲色地站到我身旁。他渾身顫抖，額上和鼻尖沁出了汗珠——搞得我也慌了神。這時，李連長喊“一二一……”領(lǐng)隊進入廳堂，橫列于形象臺前。只聽一聲“向毛主席轉(zhuǎn)——”我們整整齊齊向右轉(zhuǎn)向了毛主席像前。“向毛主席三鞠躬”！施禮完畢。李連長帶頭揮著寶書領(lǐng)呼：祝毛主席萬壽無疆！萬壽無疆！萬壽無疆！祝林副主席身體健康，永遠健康……接下來我們都習(xí)慣了——翻開“紅寶書”學(xué)語錄，跟著李連長背讀：“破四舊、立四新”“下定決心，不怕犧牲、排除萬難去爭取勝利”。僅這兩條連背了三遍——李連長到底翻到了“語錄”的哪一頁，拿的是順是倒，我們也不敢看！完后一聲“向李連長轉(zhuǎn)——”這時我回望堂叔，臉上露出了有驚無險后的笑意。

入夜，堂叔忍不住對李連長說：“連長，你今天的口令喊得最好了，聲音又洪亮，就連我這聾子也不會轉(zhuǎn)錯向的，你這真的是活學(xué)活用了毛主席思想；還有那背語錄，我死記了一年多，也只這兩條記住了……”李連長似乎被馬屁拍暈了，開懷一笑說：“現(xiàn)在‘文革運動正在大破‘四舊，大立‘四新。我們撈箕大隊也改名紅旗大隊了，南面的三姑大隊已改成興無大隊，張家塞公社已改成張思德公社了。還有長沙的黃興路、蔡鍔路都改成反帝路、反修路了。我看著向左、向右轉(zhuǎn)口令也是典型的‘四舊，也到了革它命的時候了……”

我們明知李連長原是對左右把握不準(zhǔn)，急中生智想出的另類口令，可想不到他還能用自圓其說，同時又給了我們這些“專政”對象一個笑臉，真像唐僧咒語，頓時放松了我們頭上的緊箍咒，也讓那沉睡了千年的湖底有了苦惱人的笑聲。