上個(gè)世紀(jì)70年代末80年代初朦朧詩(shī)出現(xiàn)并且一時(shí)風(fēng)靡。接下來是“后朦朧詩(shī)”、“第三代詩(shī)”還有“第四代詩(shī)”。80年代末9。年代初詩(shī)壇或者說在詩(shī)壇之外出了一個(gè)汪國(guó)真，他的詩(shī)讓人讀懂了，讓人脫口而出了，也很被說三道四了一番。

論影響，汪國(guó)真還真是一不小心把新體詩(shī)推到了頂峰，好歹是“大眾化”的頂峰。至于藝術(shù)水準(zhǔn)高下深淺，是追求世俗的成功還是追求靈魂的高貴，那是仁者見仁，智者見智。只看那陣勢(shì)，實(shí)在讓人目瞪口呆?！巴舴邸?、“真絲”數(shù)量不好統(tǒng)計(jì)，至少他詩(shī)集的發(fā)行量恐怕已創(chuàng)造了后人很難超越的紀(jì)錄。

后來，汪國(guó)真去玩書法、畫國(guó)畫，甚至搖身一變成為作曲家，雖然至今他還被稱為“詩(shī)人”，但是他本身的熱鬧已經(jīng)跟詩(shī)歌沒有多大關(guān)系了。

不管怎么說，這是新詩(shī)的悲哀。

從1992年至今，15年以來沒有哪個(gè)寫新詩(shī)的人如此興風(fēng)作浪。前不久聽說有人把一些白話分成行叫做“梨花詩(shī)”，能熱鬧多久不得而知，也許用不了多少時(shí)候大家已經(jīng)不知“梨花詩(shī)”為何物了。這是一個(gè)“江山代有才人出”的時(shí)代，但不是一個(gè)“各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年”的時(shí)代，誰(shuí)也別想在某一個(gè)領(lǐng)域的頂峰占據(jù)太久的風(fēng)光。

“我也屬于音樂！”

2006年春節(jié)過后，我見到了這個(gè)一直是在傳說與想象中的汪國(guó)真，他笑容燦爛，風(fēng)度翩翩。對(duì)比10多年前中央電視臺(tái)主持人大賽上那個(gè)風(fēng)華正茂的年輕人，儒雅依然，且更多了成熟的魅力。汪國(guó)真送給我他的音樂專輯，我經(jīng)常在忙碌的同時(shí)用電腦播放他的音樂。我的一個(gè)博士同學(xué)，偶然在我家里聽到，很專注地聽了好幾支曲子，然后說：“作曲就是天賦。他作曲的感覺恐怕跟莫扎特是一樣的，就像是順手從口袋里掏出一件東西那么自然?！?/p>

一次開會(huì)，我碰到資深的文學(xué)評(píng)論家汪兆騫先生，無意中聊到汪國(guó)真，想不到兆騫先生所談?wù)摰牟⒉皇峭魢?guó)真的詩(shī)文書畫，而是汪國(guó)真的音樂。談到對(duì)汪國(guó)真音樂的整體感覺，兆騫先生反復(fù)使用了一個(gè)詞：震撼！并且斷言：“汪國(guó)真的音樂成就會(huì)超過他的詩(shī)！”據(jù)兆騫先生看來，詩(shī)人的情懷與對(duì)藝術(shù)的獨(dú)特感悟在汪國(guó)真的音樂中得以充分體現(xiàn)。

汪國(guó)真說：“我從小就喜歡音樂，但是沒有專門接受過任何音樂方面的訓(xùn)練。2001年，我想到要嘗試作曲，當(dāng)時(shí)還不知道自己行不行。于是買了一些音樂方面的書，一邊看書，一邊試著把旋律記錄下來。”

我問他學(xué)習(xí)作曲用了多長(zhǎng)時(shí)間，他認(rèn)真地想了想，“大概有一個(gè)禮拜左右吧?！蔽毅等?。他接著說：“你可能不相信。其實(shí)作曲跟寫文章差不多，腦子里想好了文辭句子，敲到電腦里，連綴成篇。作曲也是這樣，腦子有了旋律，知道怎么去記錄下來，曲子就完成了?！?/p>

汪國(guó)真說得簡(jiǎn)單。

詩(shī)文的成就使他備受追捧，書畫也漸成大家，他完全可以在這兩個(gè)領(lǐng)域向縱深發(fā)展，何苦冒著失敗的風(fēng)險(xiǎn)去開拓一個(gè)全新的藝術(shù)領(lǐng)域呢？汪國(guó)真是這樣說的：

“我也是屬于音樂的。我要用音樂的形式傳達(dá)自己對(duì)藝術(shù)、對(duì)生命的感號(hào)。”

“我把音樂當(dāng)詩(shī)寫，

我把書畫當(dāng)音樂寫”

我最早知道汪國(guó)真寫毛筆字源于“2002年十大假新聞”之一：他開火鍋店破產(chǎn)，街頭賣字為生。當(dāng)然，汪國(guó)真沒有開店，更沒有淪落至此，但是“賣字為生”這四個(gè)字卻讓我知道寫詩(shī)的汪國(guó)真還舞弄毛筆，而且他的字居然達(dá)到可以養(yǎng)家糊口的程度。

“您什么時(shí)候開始練字的？”“1993年左右，每天練一個(gè)小時(shí)，差不多練了一年?！?/p>

“為什么練字？”“出名之后應(yīng)酬太多，不僅是到處要簽名，在很多場(chǎng)合還經(jīng)常被人‘強(qiáng)迫’題辭，那會(huì)兒鋼筆字寫得還說得過去，但是寫毛筆字就總怕拿不出手?！?/p>

“怎么練的？”“先從歐陽(yáng)詢的楷書開始練，然后是王羲之的行書，再然后是懷素、張旭的草書。我喜歡讀帖，一個(gè)字幾種寫法，我挑出最好看的那種，反復(fù)練，取其所長(zhǎng)，然后再有所發(fā)揮。因?yàn)槲覅⒄樟嗣珴蓶|同志草書的篇章布局，所以很多人說我寫的是‘毛體’。其實(shí)如果把我的整幅作品拆解成單個(gè)字來看，與‘毛體’是有很大差別的?！?/p>

除了狂草，汪國(guó)真還兼寫楷書、篆書、隸書。另外，汪國(guó)真還擅長(zhǎng)畫中國(guó)畫，尤以花卉和墨竹見長(zhǎng)，他的畫追求工筆畫精美細(xì)致的逼真效果，又注重寫意畫潑墨渲染的酣暢淋漓，使得作品別有一番情韻。

2006年6月出版的《作家通訊》封三是汪國(guó)真的國(guó)畫牡丹，他在附言中寫道：“人們都說藝術(shù)是相通的。于是，我把音樂當(dāng)詩(shī)寫，我把書畫當(dāng)音樂寫。如此而已，豈有它哉？”

“人民說你是詩(shī)人你就是詩(shī)人！”

1978年恢復(fù)高考，汪國(guó)真用半年業(yè)余時(shí)間自學(xué)了高中全部課程，順利考取暨南大學(xué)中文系。讀中文系的汪國(guó)真愛寫詩(shī)，1979年4月12日，正讀大一的他在《中國(guó)青年報(bào)》發(fā)表了處女作：《學(xué)校的一天》5首組詩(shī)，他得到的是兩元錢的稿費(fèi)和堅(jiān)持詩(shī)歌創(chuàng)作的巨大鼓舞。

1982年，汪國(guó)真大學(xué)畢業(yè)后被分配在中國(guó)藝術(shù)研究院做編輯工作，業(yè)余還是寫詩(shī)不輟。自己投稿，有些獲得發(fā)表，有些石沉大海，沒有炒作，成名也非一夜之間。

“大概是從1988年起，我接到大量的讀者來信，他們表達(dá)對(duì)我的詩(shī)的喜愛，并且有很多人詢問在哪里能夠買到我的詩(shī)集?！闭劦竭@些熱情的讀者，汪國(guó)真至今仍不無感慨。“我完全是被讀者推出來的！我雖然意識(shí)到有很多讀者喜歡我的詩(shī)，但沒有想到會(huì)那么熱，甚至有人把當(dāng)時(shí)的熱潮稱為‘風(fēng)暴’。”

對(duì)汪國(guó)真的詩(shī)，雖然贊美一直是主流，但少數(shù)批評(píng)的聲音卻也非常尖刻。對(duì)此，汪國(guó)真這樣說：“人民說你是詩(shī)人你就是詩(shī)人，不被人民承認(rèn)就什么也不是。檢驗(yàn)作品的標(biāo)準(zhǔn)一個(gè)是讀者，一個(gè)是時(shí)間。那么多讀者，這么多年，一直喜歡著我的詩(shī)，足夠了！”

20多年前，知道一個(gè)寫詩(shī)寫散文的汪國(guó)真。后來知道他的兩首詩(shī)被選人初中的語(yǔ)文課本；5篇散文被選人高中的語(yǔ)文讀本。

10多年前，知道一個(gè)寫毛筆字畫中國(guó)畫的汪國(guó)真。后來知道許多名山大川都有他的題字。

三五年前，知道一個(gè)把業(yè)余作曲玩成專業(yè)的汪國(guó)真。后來知道近年來專門請(qǐng)他作曲的已經(jīng)絡(luò)繹不絕，他已經(jīng)出版數(shù)盤音樂專輯。

這二十幾年來，汪國(guó)真從小有名氣到大紅大紫，到淡出詩(shī)壇，再到橫空出世于書畫和音樂領(lǐng)域，他呈現(xiàn)出的總是令世人矚目的神奇。

20年過去了，多少叱咤風(fēng)云的人物已經(jīng)在歲月的淘洗中湮沒不聞。汪國(guó)真，曾經(jīng)是一個(gè)時(shí)代的文化符號(hào)，曾經(jīng)是一個(gè)成長(zhǎng)中無法繞過的名字，這個(gè)名字依然令人欲說還休。

責(zé)任編輯 盧春燕