顏士州
時間一詞的希臘文是Chronos,讀音是克羅諾斯??茖W家曾把時間比擬為一個專制而又仁慈的可怕老人,他正在吞吃著自己的孩子。這一比擬形象地劃出時間所具有的創(chuàng)造與破壞,慷慨而吝嗇的特征。
時間——克羅諾斯老人生育了自己的孩子,然而最終吞食孩子的還是時間。
在每個人的生命周期中,各個不同的時刻,對時間的感受是各不相同的。
先讓我們看一看一個人在他的全部生命周期中,對時間的自我感覺曲線情況:
孩提時代,嗷嗷待哺的嬰兒吃了睡,睡醒吃,生活有時顛三倒四,他(她)還沒有時間的自我感覺;到了牙牙學語時節(jié),盼望過年過節(jié),每天扳著手指頭,迫不及待地翻看日歷,他們的感覺總是:“時間過得多慢??!”
少年時代,開始感到時間的壓力,復習迎考,日期將近,尤其是坐在考場里,面對試卷,時間的節(jié)奏仿佛加快了。
青年,以至中年時代,真是家事、國事,大事、小事,事事操心,時間就像一匹加鞭后的快馬。時間太貧乏了,轉(zhuǎn)眼之間,兩鬢添霜,分明已是步履蹣跚的長者。
老年之時,有所謂“夕陽無限好,只是近黃昏”的感嘆之句,惋惜來日的短暫,當接近死亡線時,時間的節(jié)律突然加快了,痛感“虛度此身感嘆時,茫茫黃泉路已近”,專制的時間終于吞食了由它自己生育的孩子。
這里,不妨讓我們再來比較一下每個人在不同時刻自我感覺與時間自然節(jié)奏:
曲線A表示時間自然運行節(jié)拍,始終如一地向前,不可逆轉(zhuǎn)。
曲線B表示人對時間自然運行節(jié)拍的自我感覺。事實上,這種感覺不止三種,為說明問題方便,先取這三種作為介紹。
正常態(tài)是指人對時間自然運行節(jié)拍感覺同步;非正常態(tài)是指人對時間自然運行節(jié)拍感覺不同步。非正常態(tài)又可分為高于時間自然運行節(jié)拍態(tài)——等待態(tài)和低于時間自然運行節(jié)拍態(tài)兩種。
正常態(tài)多見于平凡的時刻和平凡的事件中,個人自我感覺節(jié)拍與時間自然運行節(jié)拍同步,可謂有條不紊,循序前進的生活。大多數(shù)的日常生活和工作中,大多數(shù)人的大多數(shù)狀態(tài),都處于正常態(tài)之中。
等待態(tài)往往見于某種期待事件出現(xiàn)之前,如某項約會時刻之前;某種成功之舉之前,盡管時間的自然運行節(jié)拍不變,但個人的自我感覺似乎加快,感到已過許多時間。人們常常用“一日不見,如隔三秋”的夸張之詞表示一對摯友的再次相逢。在公園、劇院的門前,常??梢钥吹侥信嗄杲辜钡匾淮斡忠淮蔚乜词直?,一次又一次地東張西望。此刻,他們的自我感覺節(jié)拍明顯加快,雖然,時間的自然節(jié)拍剛過了沒有多久。當然,自我感覺節(jié)拍還與各人的氣質(zhì)、成就欲等心理因素有關(guān)。
興奮態(tài)的驗證更是簡單,當被等待的事件或時刻到達以后,人會到達高度興奮的境界,這時,時間的自然節(jié)拍被人“拉”長了。盡管為時已久,當事人僅感方過片刻。例如某一艱巨工作的完成后,像外科大夫做完一例聚精會神的重大手術(shù);音樂家經(jīng)歷了一場精彩的演出;作家完成了一篇獨具匠心的構(gòu)思,熱戀中的情人間定情之夕的纏綿傾訴……????
對待時間,或者是了解它,支配它,做它的主人;或者是不懂得它,受它支配,做它的奴隸。兩者必居其一。大凡歷史上有所造就的人,無不與他對待時間的態(tài)度有關(guān),據(jù)統(tǒng)計,世界名人中幾乎沒有一個不珍惜時間。他們都懂得:一個人的時間是有限的,歷史的長河是無限的,想在有限的余生之年多做一些貢獻,其中很重要的一點就是提高對時間利用的密度和效率。
現(xiàn)代社會的人,都有自己的手表或時鐘,然而未必都對時間進行過仔細的研究和深思。您未必想過,時間不像空間一樣,可以一次又一次地到達,人生只有一個十八歲,那毫不留情的時鐘嘀嗒聲,應(yīng)當是您不斷進取的鞭策訊號。
對人生來說,時間決不是無限的、低廉的、重復發(fā)生的。時間永遠是有限的、昂貴的、單向前進的。