葉傾城

菜場(chǎng)沒(méi)有招牌，菜場(chǎng)的招牌就是拖著購(gòu)物車、慢慢走著的老頭老太太們，沒(méi)有車沒(méi)有馬，一半陷在地下，卻顯得那么車水馬龍。是在口腔醫(yī)院的旁邊，一冬一春我看了多少次牙齒就買了多少次菜。漸漸習(xí)慣了它豐富新鮮的菜品，有時(shí)便專程去買。

入夏，人醒得越來(lái)越早，日頭越來(lái)越毒，我便挑大清早去買菜。一邊下樓梯，已經(jīng)嚇一跳：眼前一片黑不見底。黑魈魈里有人頭攢動(dòng)，不出聲地緩緩移動(dòng)著，原來(lái)是在排隊(duì)買豆?jié){包子。

是菜場(chǎng)還沒(méi)開門嗎？我遲疑了一下才進(jìn)去，一排早點(diǎn)攤，有的點(diǎn)慘白的蠟燭，有的用昏暗的紅色汽燈。放遠(yuǎn)看，菜攤區(qū)域也一樣暗漆漆，啥菜色都看不出來(lái)，小青菜老菜苔一視同仁，買賣的人倒還是一樣多。

是來(lái)早了吧？七點(diǎn)多，菜場(chǎng)還沒(méi)開門。菜場(chǎng)又不是寫字樓，上班前，不正應(yīng)該是大家買菜的時(shí)間嗎？

心里嘀咕著，腳下沒(méi)停，繞到了后面的賣魚區(qū)。濕濕的地面上，一個(gè)大澡盆里堆滿黃顙魚，身體發(fā)赤斑紅，像氣血攻心的樣子?？粗€挺新鮮的，一個(gè)婆婆正蹲著澡盆邊一條條地挑魚，挨個(gè)兒掰開鰓看。

攤主是個(gè)女的，一手提刀，黑膠圍裙，齊膝的黑雨靴，站在攤后一聲不吭，也不攬客。我問(wèn)她：“多少錢？”

她都懶得看我：“六塊?！?/p>

爹爹婆婆們是最會(huì)買便宜貨的，眼看婆婆挑了好幾條，我便也蹲下來(lái)挑。還有些魚未死透，在被拎起來(lái)的時(shí)候，翅微拍一下，鰓一動(dòng)。

又有婆婆經(jīng)過(guò)，問(wèn)攤主：“這魚怎么這顏色？”

攤主沒(méi)好氣：“昨晚上停電，缺氧死的?！?/p>

婆婆跟她討價(jià)，攤主不耐煩起來(lái)：“婆婆呀，這個(gè)平常是賣十五二十的，前面的小菜（青菜）也要五六塊錢一斤。我們什么價(jià)錢上的，現(xiàn)在什么價(jià)錢出去，賣多少賠多少，心都在滴血……”大概是抱怨無(wú)用，她收口不說(shuō)。

有人經(jīng)過(guò)，大概是她的熟人，和她打招呼，問(wèn)她生意如何。她慘笑一聲：“你看這死的魚。停一晚上電，到現(xiàn)在還沒(méi)來(lái)?！?/p>

那人同情地嘖嘖驚嘆，鼓動(dòng)她：“跟菜場(chǎng)索賠?！?/p>

“還沒(méi)談到這一步。先把這些打發(fā)出去。在這里也蠻多年了，也不想扯皮拉筋的。談不攏還得出去找位置……”她又自我開解，“魚還算好的。你看賣肉的攤子，都臭了，雞翅拿去喂狗都不要。還有賣豆腐的?！?/p>

本來(lái)只想挑兩條，不知不覺(jué)，還是拿了三條。她殺完魚之后，血淋淋的手在抹布上簡(jiǎn)單地抹一抹，便伸進(jìn)黑膠圍裙側(cè)面，從懷里掏摸了一會(huì)兒，找了一沓濕漉漉的錢給我，觸手又濕又軟，手感很不像錢的堅(jiān)挺硬括，應(yīng)該就是長(zhǎng)期濕手進(jìn)進(jìn)出出，像在洗衣機(jī)里洗過(guò)吧。公平秤旁的驗(yàn)鈔機(jī)，黑著——電，還沒(méi)來(lái)。

這錢，真是汗水里浸過(guò)、血水里泡過(guò)的。

我胡亂買了些菜，看不清，索性亂點(diǎn)群芳譜了。快出菜場(chǎng)門的時(shí)候，突然眼前一亮，一片歡呼聲揚(yáng)起，身后不知誰(shuí)在說(shuō)：“他們應(yīng)該在開門前把電搞好的……”話音未落，啪，又暗了下去，一片黯然的嘆息聲。

停電了，也要做生意呀。就像大旱天時(shí)，農(nóng)民也要種田，從干涸的小河里打水;貧漁區(qū)，也有漁民，打不上黃花魚帶點(diǎn)兒海苔回來(lái)也是好的;只要有一個(gè)客人，電影院就會(huì)開動(dòng)機(jī)器、啟動(dòng)冷氣和音響，雪亮銀幕上的畫面一絲不改;就像，現(xiàn)在不大有人看這樣的文章了，但我，還在寫。

我們，都是靠天吃飯的人啊。

選自《羊城晚報(bào)》2015年5月26日