李淺予
1915年8月底的一天夜晚,一位中年男子坐在院子里出神地望著天上的星星,這時(shí),一個(gè)身穿長(zhǎng)袍的男人走進(jìn)了院子,說(shuō):“先生,聽(tīng)說(shuō)最近天空中出現(xiàn)了帝星,有這回事嗎?”這個(gè)不速之客是來(lái)自“籌安會(huì)”(一個(gè)袁世凱為了稱帝而成立的組織)的說(shuō)客。
中年男子冷冷地答道:“對(duì)不起,我不知道什么叫帝星?!闭f(shuō)客不甘心,說(shuō):“五星連珠,這是吉兆,您應(yīng)該順應(yīng)天象,上書(shū)勸袁公正位才是。”中年男子轉(zhuǎn)過(guò)身,盯著說(shuō)客的眼睛說(shuō):“這樣的天象,是可以計(jì)算出來(lái)的,我不知道這和吉兆有什么關(guān)系?!?/p>
這位中年男子就是民國(guó)中央觀象臺(tái)首任臺(tái)長(zhǎng)、著名天文學(xué)家高魯。袁世凱稱帝后,給了他一個(gè)“將功贖罪”的機(jī)會(huì):令中央觀象臺(tái)趕印來(lái)年有“洪憲”年號(hào)的歷書(shū),并要求在歷書(shū)卷首印上“洪憲帝像”。
高魯卻頂住壓力,一再堅(jiān)持卷首不印“洪憲帝像”。歷書(shū)印出來(lái)后,他又以各種借口遲遲不發(fā)。1916年3月,袁世凱被迫取消帝制,此時(shí),這批歷書(shū)仍躺在倉(cāng)庫(kù)里,不久,即被全部燒毀。
高魯不但是我國(guó)現(xiàn)代天文事業(yè)的奠基人,還先后擔(dān)任高級(jí)官職30余年。他一生清廉,除了癡迷天文,再無(wú)其他愛(ài)好,就連家中的陳設(shè)、書(shū)房的字畫(huà),以及庭院的草圃石徑,都是模仿各種星象圖裝飾而成的。
1947年,高魯病逝,享年70歲。晚年他生活貧困,靠典當(dāng)度日,去世時(shí)家里連買一口棺材的錢(qián)都沒(méi)有。人們?cè)谡硭倪z物時(shí),在他的案幾上發(fā)現(xiàn)了一塊方形印章,上面刻著兩個(gè)字:清白。