梨花離花

這將成為一件沒有兇手的懸案，是我作為推理小說家最后的作品。

房間里彌漫著一股臭味。

“我是一個(gè)小說家?！?/p>

黑暗里有人這樣說道，我嚇了一跳，完全沒料到這么晚了這家的主人還沒睡覺，暗道“糟糕”?？戳丝雌邔痈叩臉堑?，權(quán)衡了一下，還是硬著頭皮將另一只腳跨過去，然后從陽臺的欄桿上跳了進(jìn)來。我還是比較惜命的。

黑暗里的人不說話了，我撓撓頭，不知道該怎么辦，被人發(fā)現(xiàn)了總不能主動去打招呼說：“嘿，我來你家看看?！边@樣做太蠢了。

沒錯(cuò)，我是一個(gè)小偷，在深夜造訪必定是在“工作”，只是今天運(yùn)氣不太好，被人抓個(gè)現(xiàn)行，不過這個(gè)人到現(xiàn)在都沒沖出來把我制服然后扭送警局。對于這一點(diǎn)，我也感到非常奇怪。

我站著的地方是連著主臥的小陽臺，我拿著手電筒隨處晃了晃，陽臺上沒有什么物品，角落的一盆不知道是什么的植物也已經(jīng)完全死掉，毫無生氣地被遺忘在那里。

我不敢輕舉妄動，站了好一會兒，黑暗里的人才重新開口：“我是一個(gè)小說家，天天日夜顛倒晝伏夜出，因?yàn)橥砩鲜庆`感噴發(fā)的時(shí)候，所以才會這么晚還不睡，現(xiàn)在也是我‘工作的時(shí)候?！?/p>

他好像看穿了我所有的疑問，這么解釋道。我有些不知所措，只得干笑兩聲：“這樣對身體可不好?！?/p>

那人像是有些無奈：“我也沒辦法啊，寫作是我的工作嘛?！?/p>

等等，我們現(xiàn)在是在閑聊嗎？我頓時(shí)有些哭笑不得，遇到小偷不是應(yīng)該制服趕走打一架的嗎，再不濟(jì)也要報(bào)警的，可是這個(gè)人居然在跟小偷聊天！

正當(dāng)我奇怪又詫異的時(shí)候，那個(gè)人又開口了：“站在外面做什么，進(jìn)來吧，今天好像降溫了。”

咦？他的話又給我一記猛擊，我從來沒有遇到過這么奇怪的人，這讓我非常好奇，于是我在一半好奇和一半“果然降溫了風(fēng)好大”的感想下走進(jìn)了房間。然而一進(jìn)房間，我就聞到空氣中彌漫著淡淡的臭味，不過很快我就知道臭味是怎么形成的了。

手電筒的光能讓我看清這個(gè)房間。房間很大，里頭卻沒什么家具，床上的被褥衣服亂七八糟，靠床的書桌上的筆記本屏幕還幽暗地發(fā)著光，最引人注目的是靠墻的一個(gè)大書柜，感覺里頭的書都快塞不下了。不僅如此，書桌上、床上，甚至地上都是各式各樣的書。

墻角堆了好幾個(gè)方便面盒子，臭味大概就是從那里散發(fā)出來的。我搖搖頭，開口道：“你也太不講究了。”

靠近床的另一邊角落里有人說道：“小說家的生活就是這樣，說出來你都不會相信，我已經(jīng)兩個(gè)禮拜沒有出門了?！?/p>

我聽到聲音，將手電筒射向那個(gè)方向，可當(dāng)光照到一雙穿著家居鞋的腳上時(shí)，小說家制止了我：“等等，停一下?！?/p>

我停下了手上的動作，手電筒依舊照在那一雙腳上。小說家有些不好意思道：“抱歉，我現(xiàn)在不想要光。”

我聳聳肩，把手電筒關(guān)掉，看了一眼還在運(yùn)作的筆記本電腦，道：“說起來，你不是說你在工作嗎，為什么不開燈?！焙ξ乙詾檫@家沒人或者都睡著了，冒冒失失地闖進(jìn)來，簡直倒霉透頂。

說到這個(gè)，小說家顯得很苦惱：“因?yàn)樵诤诎道镂业乃季w能飄向遠(yuǎn)方，能想到很多，比較容易找到靈感。實(shí)話說吧，我遇到瓶頸了?！?/p>

現(xiàn)在我很確定這個(gè)小說家是在找我閑聊了，這樣也好，要是跟他聊開心了說不定他會放過我，我也可以不用再一次被扭送警局了。為什么我會說“再一次”呢，我不得不承認(rèn)我是個(gè)蹩腳的小偷，進(jìn)警局跟家常便飯似的，想起這個(gè)，我不禁有想扶額的沖動。

打定主意要跟小說家搞好關(guān)系的我放松了不少，如果閑聊可以免去牢獄之災(zāi)我很樂意陪他聊聊天——“怎么了？寫得不順利嗎？”

“嗯……”小說家像是在斟酌，“這次的題材不是我拿手的，寫得非常艱難，但是我的責(zé)編告訴我，我必須嘗試寫不同的題材以保證我的讀者的新鮮感?！?/p>

“作品如果沒有商業(yè)價(jià)值，那么就只是廢紙。他是這么說的?！毙≌f家的聲音似乎有些無奈。

“似乎很辛苦呢。”

“是啊，這些天因?yàn)槠款i的問題我?guī)缀跆焯於妓恢^疼得厲害。”

這么說來，成為小說家也沒什么好嘛，連吃飯睡覺都只能算得上應(yīng)付，沒有一點(diǎn)生活質(zhì)量，還不如做小偷來得輕松自在。我略帶著調(diào)侃說：“看你的生活還比不上我呢。”

“沒錯(cuò)，”這個(gè)小說家贊同道，“小偷只需要爬樓撬門，比寫作輕松多了。”

“嘿嘿……”被奚落了的我只能干笑兩聲，繼而轉(zhuǎn)移了話題，“那么，你當(dāng)初又干嗎要成為小說家呢，工作有那么多種啊。”

“這個(gè)嘛，我寫的第一篇小說是在大學(xué)的時(shí)候，那時(shí)候是為了我的女朋友寫的。”

“女朋友？”我挑挑眉，不過看他現(xiàn)在的生活應(yīng)該是獨(dú)居，小說家的女朋友也會覺得這種男朋友很枯燥吧，“你應(yīng)該讓你女朋友住進(jìn)來，看起來你的房子挺大的，她住進(jìn)來你會更輕松一點(diǎn)吧，最起碼能照顧一下你的飲食起居?！?/p>

“這個(gè)……我不喜歡家里有人走來走去，那樣會打斷我的思路。況且，我們已經(jīng)分手了?！毙≌f家遺憾地說道。

“啊，”我又尷尬地笑起來，“抱歉?！币贿呅χ贿呄耄皇怯X得這種男朋友很枯燥啊。

“沒關(guān)系，我們分開很久了?！毙≌f家頓了一下，像是在回想些什么，片刻后才又開口，“我當(dāng)時(shí)是為了她才開始寫故事的?！?/p>

“我和小瞳是在大學(xué)里認(rèn)識的，不是我吹捧自己，大學(xué)里的我是很受女孩子歡迎的，畢竟在師范學(xué)校里像我這種長相的人很吃香?！?/p>

“噗。”我沒忍住笑，“抱歉抱歉，不過你太不謙虛了，你們學(xué)校男生很少吧?！?/p>

小說家沒有理會我的嘲笑，繼續(xù)道：“讀書的時(shí)候我就比較喜歡偵探類的故事，跟小瞳在一起的時(shí)候，為了逗她開心常常會編些故事唬她。這原本只是一種小情趣，可是有一天，小瞳興奮地拉著我的手說‘你應(yīng)該把這些故事寫出來，你知道那個(gè)時(shí)候我的想法嗎？”

“是什么？”我裝作饒有興趣地問。

“那個(gè)時(shí)候我感覺有一扇門向我打開了，內(nèi)心有什么在蘇醒。而我也永遠(yuǎn)都記得我完成第一篇短篇小說的時(shí)候，小瞳看我的那種敬佩的眼神。一直以來我都認(rèn)為，她不僅給我力量，也給了我夢想。是的，寫作是我的夢想?！?/p>

“夢想？”我想我很久沒有聽到過這個(gè)詞了，說實(shí)在話，一個(gè)小偷不需要什么夢想，小偷只負(fù)責(zé)偷取別人的財(cái)富來維持自己的生活，生活都保證不了可沒有那個(gè)心思去做夢。

“你有過夢想嗎？”小說家問道。

我連忙擺手：“沒有沒有，我可是個(gè)見不得光的小偷?！?/p>

“嗯，也不能這樣說，每個(gè)人都應(yīng)該有夢想的，”小說家反駁道，“‘夢想是一個(gè)很蠱惑的詞，你可以為了它放棄所有，可它又同時(shí)是很美的詞，你會覺得擁有它，所受的苦難都是值得的。”

哇，不愧是小說家。我在心里暗暗贊嘆，隨口問道：“那么，你為了你的‘夢想，放棄過什么呢？”

“呵，太多了?！毙≌f家的語氣似乎有些厭倦，他好像是陷入進(jìn)回憶里，緩緩道，“工作、親情、睡眠、健康……太多了?！?/p>

“那干嗎不放棄？”

“這就是‘夢想的魔力所在啊，就算我失去了那么多，可我也甘之若飴，我愿犧牲所有去追逐我的夢想?！?/p>

這簡直就像是狂熱的教徒，我搖搖頭，對這位小說家的做法頗不贊同，卻也沒有反駁他。

“若是沒有寫作這回事，我大概畢業(yè)就會去做老師，但事實(shí)是，一畢業(yè)我就成為了專職寫手。我的父母因?yàn)檫@個(gè)跟我大吵一架，揚(yáng)言要跟我斷絕關(guān)系，到目前為止，我已經(jīng)有三四年沒有回過家了。可我依舊堅(jiān)定地認(rèn)為，寫作才是我想要的，我的父母根本不理解我，這讓我非?？鄲?。但幸好，那時(shí)還有小瞳陪伴著我。”

“在我還未成名之前過了一段頗為潦倒的生活，常常是入不敷出，連飯都吃不上……”

“哈，”我十分沒禮貌地打斷了他，只是想到他現(xiàn)在過的生活就忍不住要調(diào)侃，“你現(xiàn)在也沒體面到哪里去嘛?！?/p>

“誰知道呢，”小說家似乎也跟著笑了起來，他的喉嚨里發(fā)出呼呼的聲響，“沒人知道我過著天天吃泡面的生活，每到截稿日期就焦慮到睡不著，很長一段時(shí)間我都只能靠安眠藥入睡?！?/p>

“可一開始并不是這樣的，一開始我對寫作的熱情是發(fā)自內(nèi)心的，小瞳也是無條件地支持我。那時(shí)她也剛畢業(yè)，拿著微薄的薪水，卻還要接濟(jì)我，但她完全沒有怨言。當(dāng)時(shí)的我想著我將來一定要娶她，現(xiàn)在這樣的好姑娘不多了。”

“沒錯(cuò)啊，”我贊同道，以前我有聽說過一個(gè)著名的導(dǎo)演成名之前也是靠老婆養(yǎng)活著，突然也理解了小說家所說的“夢想”的魔力，有人無條件地支持他追尋夢想也是件幸運(yùn)的事情。可是，“你剛剛說你們分開很久了？她對你這么好，為什么還要分手？”

“這個(gè)啊，一直以來我的確都抱著要娶她的心思。可是隨著我寫的小說越來越多，名氣越來越大，小瞳卻慢慢變了。她總是埋怨我不陪她，為了雞毛蒜皮的小事跟我吵架，我也很疑惑，當(dāng)初是她讓我去追求夢想的，現(xiàn)在又怪我因?yàn)閴粝攵渎淞怂?，最后還用分手來威脅我。我很愛她，不愿意讓她離開，所以在某一天大吵一架之后……喂，你有沒有聞到臭味？”

“??？”我愣了一下，不明白小說家為什么要這樣問。

“你的腳邊有幾只蛆?！?/p>

有淡淡的月光照射在地板上，我低頭一看，果然有幾只白胖的蛆蟲在蠕動。我皺起眉頭，忍不住惡心退后了一步，還沒等我問出口，小說家又開口道：“那天，我殺了她，將她的尸體放在了床下。那樣，我們就不會分開了?！?/p>

空氣在一剎那凝固了，寂靜在蔓延，我感覺到額頭上有冷汗?jié)B出，只能依舊保持著低頭的姿勢不動。我望著那幾只蠕動的蛆僵硬著脖子不敢抬頭。在這寂靜里我聽見外面風(fēng)呼呼的嗚鳴，以及小說家喉嚨里呼呼的聲響。片刻后，像是有什么掉落在地板上似的，“啪。”一聲輕響，我嚇了一跳，這時(shí)小說家大笑起來：“哈哈哈哈，你忘記了嗎，我可是一個(gè)小說家?！?/p>

我瞪著黑暗里那個(gè)模糊的人影，看了眼堆放在墻角發(fā)臭的泡面盒，斟酌了半晌，才放松了下來，干笑道：“呵呵呵呵……被你嚇?biāo)懒恕！?/p>

小說家還在笑：“我怎么可能殺小瞳，只不過是好聚好散，她要走我就放手好了。要說遺憾，就是沒能夠好好照顧她，來不及讓她過上好日子?！闭f到最后，小說家的聲音帶了點(diǎn)惆悵。

我被他嚇出了一身冷汗，連T恤都濕透了：“說實(shí)在的，你這房間是要打掃打掃了，你在這樣的環(huán)境里寫作不會難受嗎？”

“相比起這個(gè)我更擔(dān)心截稿日期，要是沒有按時(shí)交稿，老王大概能沖到我家跟我同歸于盡吧?！毙≌f家開起玩笑來，“哦，老王是我的責(zé)編。說起來老王對我是有知遇之恩的，在寫故事這條路上我算得上是幸運(yùn)兒，這都?xì)w功于他?！?/p>

“那不是很好嗎？”

“是的，所以一直以來我都很感謝老王，但是怎么說呢，現(xiàn)在我感覺被他綁架了?！?/p>

“綁架？”

“就是綁架。我是一個(gè)推理小說家，我喜歡推理，一個(gè)圈套住一個(gè)圈，可以蒙蔽所有人，但是真相只有我一個(gè)人知道，這種感覺非常棒。老王也覺得我非常有天賦，按理說，我只要遵循自己的心思寫出更棒的推理小說就好了，可是沒過多久，老王就要求我寫別的故事，武俠也好玄幻也好，他總是有各種各樣的要求，讓我不停地變化故事風(fēng)格。”

聽到這里，我十分納悶：“這是為什么？”

小說家笑了笑：“他說市場變化太快，如果不能涉及各種題材保持新鮮度那么我遲早會被市場淘汰掉。于是我只能聽他的話，就算是不擅長也硬著頭皮寫下去。比如說這一次，就是他要求的盜墓題材，寫得十分艱難?！?/p>

“嗯，”我瞄了一眼桌上的筆記本電腦，看到畫面還停留在碼了字的文檔上，不由有些好奇，“就是你說遇到瓶頸了的小說嗎？”

“哦對，事實(shí)上我已經(jīng)完成了這一部小說。我說的遭遇瓶頸其實(shí)是對我的‘夢想有一些地方想不通?！?/p>

“怎么？”我挑挑眉，忖度片刻后，問：“不介意的話，我可以看看你新寫的小說嗎？”

“請便。”小說家這樣說道。我走到書桌前，開始看這位小說家寫的故事，書桌離小說家坐著的角落不遠(yuǎn)，一走過去我就聞到更加濃郁的腐臭。小說家繼續(xù)說道：“面對寫作我已經(jīng)越來越?jīng)]有最初的激情和愉悅了，我寫得越來越煩躁，心情也越來越陰郁。寫作似乎已經(jīng)不是‘夢想了，好像是一種痛苦?？墒俏曳艞壊幌拢乙呀?jīng)犧牲了親情友情健康睡眠，還有小瞳，我已經(jīng)沒有退路了?！?/p>

我看著他的小說，贊揚(yáng)道：“你很厲害嘛，寫得很棒啊?？墒?，你為什么要告訴我這些呢？”

就在這時(shí)，我聽見小說家所在的角落里有滴滴答答的聲響，像是水滴滴落的聲音，腐臭味也越來越濃。我心中疑惑，突然想到之前他說的殺了他女朋友的玩笑話，驀地背脊生涼，也不管會不會冒犯，開了手電筒直接照了過去。

“大概，我一個(gè)人堅(jiān)持著夢想太久了吧……”

光照在了一張腐爛的臉上，有蛆從只剩眼白的眼眶里爬出來，同時(shí)也有不明的液體流下。下一秒，我聽到有聲音從這具腐爛的尸體里傳來。

“可是，我現(xiàn)在被‘夢想啃食了……”

聽我說完最后一句，審訊室里有片刻的寂靜，隔了一會兒我眼前的小警官嗤笑道：“你的意思是，跟你聊了大半晚上的小說家其實(shí)已經(jīng)是一具死亡了一個(gè)月的尸體？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，光照在小說家腐爛的臉的那一瞬間帶給我的震撼太大，這讓我又嚴(yán)肅了幾分：“不管你們相不相信，這就是我知道的全部了。”

兩位警官還在斟酌著，外面又進(jìn)來一位警官，跟審問我的兩位低語了幾句，我隱約聽到“死亡一個(gè)月”“沒有殺人動機(jī)”“不在場證明”之類的關(guān)鍵詞，那三人臉上俱是不可思議的表情。

片刻后，稍微年長一些的那位警官對我說道：“今天就先到這里?！敝笪揖陀直粠Щ亓丝词厮?。

我知道最后我一定會被無罪釋放。事實(shí)上我并非是一個(gè)小偷，但那一夜我確實(shí)爬窗進(jìn)過那位小說家的家里，我說的那一夜，是一個(gè)月前，小說家還沒有死的那一夜。

怎么說呢，小說家的每一本小說我都讀過，他如果是個(gè)販賣故事的人，那么我就是購買的那一個(gè)。沒錯(cuò)，我是他的書迷。

一開始注意到他，是他出版的第一本推理小說，精彩的情節(jié)，獨(dú)特的手法，都讓我贊嘆不已。于是我開始搜集所有關(guān)于他的信息，我還挺有做狗仔的潛能的，連他讀過的大學(xué)也能挖出來，更別說他所住的地方了。

那夜我去找他是想質(zhì)問他為什么不再寫推理故事了，他后來出版的那些亂七八糟的書簡直就是狗屎。

他聽到我的質(zhì)問非但沒有呵斥我，反而露出了一點(diǎn)笑容，接下來我便知道了他的計(jì)劃。

他說這個(gè)計(jì)劃他已經(jīng)想了很久，他先喝下大劑量的能致死的安眠藥——他之前告訴過我他因?yàn)閷懽鹘?jīng)常失眠，所以常服用安眠藥——在藥效發(fā)作前把繩子套在門上，再勒住自己的脖子，這樣在藥效發(fā)作時(shí)就能將自己勒死了。

“這將成為一件沒有兇手的懸案，是我作為推理小說家最后的作品。”

他想讓他自己也成為作品的一部分，這就是他偉大的推理小說夢。他死去，真相只有他知道，他能長久地迷惑所有人，說不定能登上世界十大未解案件之類的排行榜。

但這個(gè)計(jì)劃一定要有另外一個(gè)人，幫助他偽裝現(xiàn)場，那個(gè)人就是闖入他家的我了。我要在確認(rèn)他死后，戴著手套穿著鞋套將他的尸體擺在那個(gè)角落的椅子上，偽裝成他是自殺的——事實(shí)上他的確是自殺的。然而卻在一些小地方留下了紕漏，比如在廁所燒的繩子的灰燼，比如留在房門口的鞋印——鞋子是很久之前小說家從垃圾堆撿到的爛皮鞋。只需要這么一兩個(gè)線索，警方就不會把這當(dāng)作一件單純的自殺案件。

說實(shí)話，聽到他的計(jì)劃后，我從內(nèi)心里萌生一股興奮感，就好像自己也置身于一個(gè)推理故事中一般，作為一個(gè)推理小說迷，這將是我最大的滿足。

而在小說家計(jì)劃外的是，隔了一個(gè)月，我偽裝成一個(gè)小偷按照原路又一次爬進(jìn)了小說家的家里。我能理解他對他的推理夢的偏執(zhí)，因?yàn)槲乙查_始非常享受推理那種一環(huán)扣一環(huán)，蒙蔽了所有人，而真相卻只有我一個(gè)人知道的感受了。

于是，我編造了那么一個(gè)故事，我覺得我比他更適合做一個(gè)小說家。

怎么樣，喜歡我的這個(gè)故事嗎？

創(chuàng)作談

曾經(jīng)看過一部電影，叫作《亞歷山大大帝》，里頭亞歷山大大帝臨死之前對他的追隨者說：“在夢想把我們逼瘋之前，我們要先一步殺死夢想。”亞歷山大大帝的夢想是要征服世界，于是不停地發(fā)動戰(zhàn)爭，烽火不休，他到死都念著他的偉大夢想。我當(dāng)時(shí)很震撼，我想，他是一個(gè)被夢想啃食的人，這就是我寫《小說家》的初衷。有夢想就會有希望，生命中的黑暗盲目，都將被夢想驅(qū)逐。對于那些因夢想消亡而擁抱著自己死去的偏執(zhí)狂而言，死亡想必也是一件非常浪漫的事情。當(dāng)然，夢想還是要有的，萬一見鬼了呢？