梁曉聲

某些詞似乎具有無限豐富的內(nèi)涵，因而人若想領(lǐng)會它的全部意思并非一件簡單的事情。

比如宇宙。

比如時間。

不是專家，不太能說清楚。

即使聽專家講解，沒有一定常識的人，也不太容易真的聽明白。

但在現(xiàn)實生活之中，卻仿佛誰都知道宇宙是怎么回事、時間是怎么回事。

為什么呢？

因為宇宙和時間作為一種現(xiàn)象，或曰作為一種概念，已經(jīng)被人們極其尋?；丶{入一般認識范疇了。

大氣層以外是宇宙空間。

一年十二個月一天二十四小時每小時六十分鐘每分鐘六十秒。

這些基本的認識，使我們確信我們生存于怎樣的一種空間，以及怎樣的一種時間流程中。

這些基本的認識對于我們很重要，使我們明白作為單位的一個人其實很渺小，“飆乎若微塵”。也使我們明白，“人生易老天難老”，時間即上帝，人類應(yīng)敬畏時間對人類所做種種之事的考驗。

由是，我們的人生觀價值觀大受影響。

對于我們普通的人們，我們具有如上的基本認識，足矣。

“文明”也是一個類似的詞。

東西方都有關(guān)于“文明”的簡史，每一本都比霍金的《時間簡史》厚得多。世界各國，也都有一批研究文明的專家。

一種人類的認識現(xiàn)象是有趣也發(fā)人深省的——人類對宇宙的認識首先是從對它的誤解開始的；人類對時間的概念首先是從應(yīng)用的方面來界定的。

而人類對于文明的認識，首先源于情緒上，心理上，進而是思想上，精神上對于不文明現(xiàn)象的嫌惡和強烈反對。

當普遍的人類宣布某現(xiàn)象為第一種“不文明”現(xiàn)象時，真正的文明即從那時開始。

正如霍金詮釋時間的概念是從宇宙大爆炸開始。

文明之意識究竟從多大程度上改變了并且還將繼續(xù)改變著我們?nèi)祟惖乃枷敕椒ê托袨榉绞?，這是我根本說不清的。但是我知道它確實使別人變得比我們自己可愛得多。

上世紀80 年代我曾和林斤瀾、柳溪兩位老作家訪法。有一個風雨天，我們所乘的汽車駛在鄉(xiāng)間道路上。在我們前邊有一輛汽車，從車后窗可以看清，內(nèi)中顯然是一家人。丈夫開車，旁邊是妻子，后座是兩個小女兒。他們的車輪揚起的塵土，一陣陣落在我們的車前窗上。而且，那條曲折的鄉(xiāng)間道路沒法超車。終于到了一個足以超車的拐彎處，前邊的車停住了。開車的丈夫下了車，向我們的車走來。為我們開車的是法國外交部的一名翻譯，法國青年。于是他搖下車窗，用法語跟對方說了半天。后來，我們的車開到前邊去了。

我問翻譯：“你們說了些什么？”

他說，對方堅持讓他將車開到前邊去。

我挺奇怪，問為什么。

他說，對方認為，自己的車始終開在前邊，對我們太不公平。對方說，自己的車始終開在前邊，自己根本沒法兒開得心安理得。

而我，默默地，想到了那法國父親的兩個小女兒。她們必從父親身上受到了一種教育，那就是——某些明顯有利于自己的事，并不一定真的是天經(jīng)地義之事。

隔日我們的車在路上撞著了一只農(nóng)家犬，只不過是“碰”了那犬一下。只不過它叫著跑開時，一條后腿稍微有那么一點兒瘸，稍微而已。法國青年卻將車停下了，去找養(yǎng)那只犬的人家，十幾分鐘后回來，說沒找到。半小時后，我們決定在一個小鎮(zhèn)的快餐店吃午飯，那法國青年說他還是得開車回去找一下，說要不，他心里很別扭。是的，他當時就是用漢語說了“心里很別扭”五個字。而我，出于一種了解的念頭，決定陪他去找。終于找到了養(yǎng)那條犬的一戶農(nóng)家，而那條犬已經(jīng)若無其事了。于是鄭重道歉，于是主動留下名片、車牌號、駕照號碼……

回來時，他心里不“別扭”了，接下來的一路，又有說有笑了。

我想，文明一定不是要刻意做給別人看的一件事情。它應(yīng)該首先成為使自己愉快并且自然而然的一件事情。正如那位帶著全家人旅行的父親，他不那么做，就沒法兒“心安理得”。正如我們的翻譯，不那么做就“心里很別扭”。

中國也大，人口也多，百分之八九十的人口，其實還沒達到物質(zhì)方面的小康生活水平。腐敗、官僚主義、失業(yè)率、日愈嚴重的貧富不均，所有負面的社會現(xiàn)象，決定了我們中國人的文明，只能從底線上培養(yǎng)起來。上個世紀初，全世界才十六億多人口。而現(xiàn)在，中國人口略少于一百年前的世界人口而已。

所以，我們不能對于我們的同胞在文明方面有太脫離實際的要求。無論我們的動機多么良好，我們的期待都應(yīng)擱置在文明底線上。而即使在文明的底線上，我們中國人一定要改變一下自己的方面也是很多的。比如袖手圍觀溺水者的掙扎，這是我們的某些同胞一向并不心里“別扭”的事，我們要想法子使他們以后覺得僅僅圍觀而毫無營救之念是“心里很別扭”的事。比如隨地吐痰、當街對罵，從前并不想到旁邊有孩子，以后人人應(yīng)該想到的。比如中國之社會財富的分配不公，難道是天經(jīng)地義的嗎？我們聽到了太多太多堂而皇之、天經(jīng)地義的理論。當并不真的是天經(jīng)地義的事被說成仿佛真的是天經(jīng)地義的事時，上公共汽車時也就少有謙讓現(xiàn)象，隨地吐痰也就往往是一件大痛其快的事了。

中國不能回避一個關(guān)于所謂文明的深層問題，那就是——文明概念在高準則的方面的林林總總的“心安理得”，怎樣抵消了人們寄托于文明底線方面的良好愿望。

我們幾乎天天離不開肥皂，但“肥皂”反而是我們說得最少的一個詞；“文明”這個詞我們已說得太多，乃因為它還沒成為我們生活內(nèi)容里自然而然的事情。

這需要中國有許多父親，像那位法國父親一樣自然而然地體現(xiàn)某些言行……

摘自中國文聯(lián)出版社《思想的盛宴》