文 岑舟
游戲世界里也有君臣忠奸
文 岑舟
不管隱喻、反諷還是萌化,二次元世界里的政治多來自對三次元世界的觀察、臨摹和提煉
二次元世界里一樣存在政治,而且往往來自歷史和當(dāng)下。有些深刻晦澀得令年輕觀眾一時難以理解,但總有一些富有好奇心的人去挖掘和解讀這一切。
在一些動漫作品中,大國間的政治角力是一個常見題材。譬如俄羅斯、美國在中東和歐洲地區(qū)為了政治利益而采用各種謀略,乃至魏蜀吳的進退得失、歐洲諸國間的中世紀(jì)戰(zhàn)爭等,都是可深入的話題。
日本最著名的機械戰(zhàn)士高達系列熱衷于表現(xiàn)“吉翁公國”和“地球聯(lián)邦政府”之間的對立和沖突,該系列發(fā)展長達數(shù)十年,里面的政治事件宏大、繁雜,大都可以在現(xiàn)實找到來源。吉翁公國開始叫“Zion”,原型是納粹德國,但Zion是猶太教中的圣山錫安,這遭到了以色列的抗議,隨后對方將Zion更名為Zeon。吉恩公國的很多行為也都和現(xiàn)實中的納粹德國有相似之處。
美國人的漫威等動漫作品喜歡讓大英雄拯救人類,日本人的動漫作品則善于構(gòu)筑一個新世界。除高達系列外,《叛逆的魯魯修》、《羅德島戰(zhàn)記》、《劍風(fēng)傳奇》、《十二國記》、《亞爾斯蘭戰(zhàn)記》、《銀河英雄傳說》、《記錄的地平線》等無不如此。
這些作品中,主角或通過政治手段成為霸主,例如《叛逆的魯魯修》中的魯魯修,從一個懵懂無知的少年最后成長為不擇手段的君主;或是政治斗爭的犧牲品,例如《劍風(fēng)傳奇》中的鷹之團,身處大國爭斗的時代,只能游走于各方勢力之間,最后團長格里菲斯為了自己的雄圖霸業(yè),將靈魂出賣給惡魔以獲得強大實力。
作為一部成人向動漫作品,《劍風(fēng)傳奇》里還出現(xiàn)了喜愛性虐的宗教騎士團團長、喜愛孌童的總督大人、對女兒產(chǎn)生情欲的國王等。這些表里不一、黑白顛倒的虛擬人物,構(gòu)成了一幅紛亂的畫卷,仿佛是歐洲中世紀(jì)的重現(xiàn)。
包含政治屬性的游戲作品更為繁榮。觀看動漫時,人們通常只是一個旁觀者,而在游戲中,玩家是一個參與者,代入感更為強烈。
從《三國志》系列和《信長之野望》系列,到《帝國時代》系列和《紅色警戒》系列,這些游戲中的劇情模式都是讓玩家扮演某個軍官或者領(lǐng)主,然后率領(lǐng)一支部隊或者國家,占領(lǐng)一個又一個城池,成為霸主或者拯救世界于水火。
玩家要攻城陷地、以弱勝強,須懂得內(nèi)政和外交等政治謀略,善于拉攏盟友、合縱連橫、籠絡(luò)人才。一個熱愛研讀政治和歷史的玩家可能是射擊、飛行游戲的苦手(三條命見不到魂斗羅第三關(guān)的人),但在這種策略、政治類的游戲中可能會大有作為。
有些游戲會讓玩家扮演一個國家領(lǐng)導(dǎo)人或者競選者。例如在《政治機器2008》和《總統(tǒng)辦公室》、《民主制度3》等游戲中,玩家可以制定自己的競選綱領(lǐng),和選民套近乎,以求最終入主白宮,或者直接選擇當(dāng)美國總統(tǒng),每天處理伊拉克和阿富汗等方面的棘手問題。
有些游戲則深入基層,比如《模擬警察》,讓玩家扮演一個派出所所長,從給張二愣(Ellen Chang)買頭盔到應(yīng)付議員的抗議,事無巨細,操碎了心。
一些有鮮明政治主張的作者,不僅復(fù)原現(xiàn)實中的政治,還巧妙地把愛憎揉進作品中。
日本動畫大師宮崎駿是一個堅定的反戰(zhàn)者,在他的作品《哈爾的移動城堡》、《起風(fēng)了》中,能看到軍機轟炸平民的恐怖場景。另一位日本著名動畫導(dǎo)演大友克洋,也在“回憶三部曲”之《大炮之街》中著力刻畫了無所不在的要求孩子們隨時獻出生命的宣傳機器—每天睡覺之前孩子們都要問成年人到底“敵人”是誰。這部短短的動畫作品常常與奧威爾的《1984》并提,它所隱喻的是極權(quán)主義—以任何形式表現(xiàn)的極權(quán)主義。
對于極權(quán)主義者而言,戰(zhàn)爭只是統(tǒng)治的一種手段,教育也是,任何事情都是。他們借此控制人們的思想,將之變成機器。當(dāng)然,戰(zhàn)爭還有一個作用:轉(zhuǎn)移內(nèi)部矛盾,這恰恰也是極權(quán)主義慣用的伎倆。
很多反極權(quán)的二次元作品充滿黑色幽默?!墩埑鍪疚募肥且豢钪挥袔资椎男∮螒颍婕野缪莳毑脟褹rstotzka的邊境檢查員,負責(zé)對來往旅客的通關(guān)文件進行檢查,審核他們進入國家的資格。如果老實按照規(guī)則辦事,家人會因為你微薄的工資而餓死;胡亂放進危險分子,全家會被關(guān)進集中營;錯拒了合法進入者,則會被投訴,可能丟工作。所以必須學(xué)會巧妙地中飽私囊。
在故事模式中,玩家會在審核過程中接觸到某個試圖推翻國家暴政的組織,可以選擇幫助他們,或者獨善其身當(dāng)自了漢。游戲最終的結(jié)局將由玩家的選擇來決定。
在同一作者的另一部作品《共和國時報》當(dāng)中,作者描繪出了另一種暗黑結(jié)局。主角是報社新任主編,家人被政府以保護名義綁架,他被要求每天在限定時間內(nèi)給報紙排版,任務(wù)是讓報紙的訂閱數(shù)和讀者對政府的忠誠度都達到目標(biāo)要求。
如何安排新聞版面是一項極具挑戰(zhàn)性的工作。太強調(diào)政治正確會影響報紙訂閱數(shù),而刊登負面消息會影響民眾忠誠度。游戲有兩種結(jié)局,一是幫助反政府軍政變,但主角家人被殺,而且新政府和舊政府一樣壞;二是幫助原政府,但兔死狗烹,主角完成任務(wù)后被開除,家人一樣被殺。
這樣的黑色幽默和荒誕感不輸于現(xiàn)實,二次元世界發(fā)展了幾十年,已經(jīng)到了成熟、創(chuàng)造經(jīng)典和影響三次元世界的階段。
在一些二次元作品中,還存在將現(xiàn)實事物進行“萌化”的惡搞現(xiàn)象,日本尤擅此道。例如《黑塔利亞》里面每個角色都代表一個國家,主角名叫費里西安諾?瓦爾加斯,代表的是意大利,人物設(shè)定是“性格脫線,天然呆,愛哭又黏人,打仗無能,擅長烹飪和藝術(shù),喜歡比薩、意大利面和美女”,除此之外,他幼年還在代表神圣羅馬的角色家中做過童工,初戀也是“神圣羅馬”,還經(jīng)常朝代表德國的角色喊救命。稍微了解意大利歷史和民族特性的話,不難知道這是在諷刺現(xiàn)實中的意大利。其他人物也都是類似設(shè)定,而且動畫中的劇情也都大量參照了現(xiàn)實中這些國家之間的恩怨情仇。
《一騎當(dāng)千》則是對《三國志》故事的萌化,劉備、呂布乃至于夏侯惇都成了大胸的姑娘,在一個學(xué)校里互相傾軋和碾壓。這部作品主要賣點其實是各種性感鏡頭和畫面。
當(dāng)下在日本非常有名的艦?zāi)锸橇硪环N類型的萌化?!杜炾犑詹亍肥侨毡就瞥龅囊豢顢M人化頁游,該作將驅(qū)逐艦、巡洋艦、戰(zhàn)列艦等擬人化為“艦?zāi)铩保瑢⑺齻冇?、強化,目?biāo)是組成無敵聯(lián)合艦隊。游戲中艦?zāi)锏拿侄紒碓从谡鎸嵉娜毡拒娕灐?/p>
二次元作品一旦牽扯上現(xiàn)實政治大多會出現(xiàn)麻煩,例如2011年的時候,一家本來沒有多少名氣的工作室推出了一款iOS游戲《偷渡卡車:移動問題》,游戲任務(wù)是幫助更多的墨西哥偷渡者入境美國,入境者將得到一張綠卡,成功偷渡的移民越多,玩家獲得的積分就越高。
美墨邊境暴力犯罪和毒品肆虐,是全世界最危險的地方之一,有人認為開發(fā)者在拿偷渡者的苦難來娛樂,是在諷刺美國的移民政策。多個組織向蘋果公司抗議,希望他們不要讓這款游戲進入APP進行銷售。而開發(fā)者認為這款游戲是為了表達對那些移民的同情,并且有不少純粹游戲玩家認為游戲挺有意思。
二次元原創(chuàng)者和他們在三次元世界的前輩一樣善用隱喻、萌化或嘲諷。這樣的努力并不因為他們使用線條、色彩或者3D建模而顯得不嚴(yán)肅
《使命召喚》系列更是因為政治問題多次惹怒了俄羅斯。在這個著名的射擊游戲中,俄羅斯的極端分子經(jīng)常成為假想敵,甚至在該系列最為著名的“No Russian”關(guān)卡中,玩家可以扮演一個臥底的美國特工跟隨俄羅斯極端分子在莫斯科多莫杰多沃機場對保安和平民大開殺戒(可以不開槍打平民,但對恐怖分子開槍關(guān)卡會失?。?,而后美國特工被恐怖分子打死并丟給俄羅斯警方,誤會導(dǎo)致了世界大戰(zhàn)。
2011年該機場發(fā)生了一起爆炸案,俄羅斯多家媒體指責(zé)這次爆炸案正是“No Russian”關(guān)卡的翻版,對這款游戲口誅筆伐。此外,俄羅斯媒體對歐美游戲里大BOSS說俄語的固定模式一直非常不滿。
在《使命召喚》里還能看到對英勇的俄羅斯人的謳歌—如《使命召喚5》里的坦克大戰(zhàn)和和《使命召喚7》里勞改犯們逃出集中營的英勇行為—不過這些都是為了表現(xiàn)蘇聯(lián)對自己人的冷酷和在德國時的殘暴行為。
二次元世界里的原創(chuàng)者們和他們在三次元世界的前輩并無太多不同,他們從三次元汲取養(yǎng)料,同樣使用隱喻(就像是拉伯雷的《巨人傳》)、萌化(《西游記》里最嚴(yán)肅的玄奘大師帶著猴子和豬)或嘲諷(《十日談》里那些關(guān)于教會的黃色笑話)。這樣的努力并不因為他們使用線條、色彩或者3D建模而顯得不嚴(yán)肅。
中國在1976年之后出現(xiàn)了不少譏諷“四人幫”的漫畫甚至動畫。在動畫片《畫廊一夜》里,兒童美術(shù)展覽會上來了兩個壞蛋,一個是“帽子”一個是“棍子”,他們粗暴地對所有圖畫中的人物進行涂抹或者打叉,最終畫中的角色聯(lián)手和他們展開了斗爭,打敗了這兩個惡棍。