記得我剛上小學(xué)一年級的時(shí)候,爸爸每天接我上下學(xué),我一蹦一跳走路,路上常和他聊天。有段對話我印象非常深刻,年代久遠(yuǎn)或許會(huì)忘記了原話,但大致意思不會(huì)錯(cuò):
“爸爸,世界是什么形狀的啊,能不能走到頭啊?”
“我們住的世界是圓的,和皮球一樣,不過它是由大地組成的,所以叫作地球。”“是圓的?!那不可能啊。住在球下面的人會(huì)掉下去吧?”
“不會(huì),地球會(huì)把他們拉在自己身上,不讓他們掉下去,你和我也是被地球拉著的?!?/p>
“為什么我沒感覺到有人拉我呀?”
“你跳起來試試。”
我跳了一下?!斑€是沒感覺?!?/p>
“你看,跳起來不是落回到地上了么?想過為什么嗎?這就是大地拉住你了,你被拉回來了,不然你跳起來會(huì)一直往上飛,飛到太陽上?!?/p>
“但我也沒看見大地用手拉我,什么也沒看見?!?/p>
“因?yàn)榈厍蚶愫臀依愕睦Σ煌?,不需要碰到你。這叫做萬有引力,是牛頓發(fā)現(xiàn)的。他發(fā)現(xiàn)世界上所有的東西都會(huì)互相吸引,你和那個(gè)電線桿會(huì)互相吸引,我和那個(gè)電線桿會(huì)互相吸引,我和你也會(huì)互相吸引。哦,吸引的意思就是有個(gè)力會(huì)把你往那兒拉?!?/p>
……
那天聊完我就寫作業(yè)去了。為什么這段對話我記得特別深呢?因?yàn)椴痪弥笊狭艘惶米匀徽n,講的就是地球。
一上課,自然課老師問我們:“你們知道世界是什么形狀的么?”因?yàn)閯倓偤桶职钟懻撨^,我異??簥^,沒有舉手直接報(bào)答案:“圓形的!和皮球一樣!”
全班同學(xué)一片嘩然,“不可能,大地是平的?!薄皩Π?!怎么可能和皮球一樣呢?”“是平的,要是和球一樣,我們在上面怎么站得穩(wěn)?”……
我那看起來離經(jīng)叛道的想法引起了全班同學(xué)的激烈反應(yīng),老師也覺得教學(xué)效果非常不錯(cuò)吧,他發(fā)起了一次投票:“覺得世界是平的,請舉手?!背碎_小差的同學(xué),大家小手都舉起來,和森林一樣。
“覺得世界是球形的,舉手?!蔽曳浅?jiān)定、筆直地舉起手,但卻只有我一個(gè)人。
同學(xué)們開始質(zhì)疑,為什么不掉下去呢?“因?yàn)槿f有引力??!”年紀(jì)幼小的我尖聲尖氣,這一瞬間感覺伽利略、布魯諾、達(dá)爾文、哥白尼全站在了我身后,他們面前是威嚴(yán)的教會(huì),而我面前是口徑一致的小伙伴。
小伙伴的不解漸漸變成討伐,我急得快哭了。
老師笑得非常詭異:“看來大多數(shù)同學(xué)都認(rèn)為世界是平的……”我明顯覺得四周投來鄙視的眼光,老師接著說,“但是,有位哲學(xué)家說過,真理往往掌握在少數(shù)人手中。王諾諾同學(xué)說的是對的。世界是圓的?!?/p>
全班嘩然。
仔細(xì)想想,那是我一生中最輝煌的一瞬間。之后再大的榮譽(yù)也無法超過。如同經(jīng)歷了九死一生的鏖戰(zhàn),我成功地捍衛(wèi)了真理。我的表情立刻轉(zhuǎn)為“看吧,我早就說了”,眉宇之間盡是壯闊的豪情。這件事讓我成了一個(gè)“書呆子”式的人。小孩子所謂的興趣剛開始是一種滿足感和虛榮心,接著則可能接著變成了一種習(xí)慣。
時(shí)至今日,回憶起小學(xué)時(shí)代爸爸帶我的日子:他會(huì)買硫酸銅讓我冷卻熱飽和溶液,做一個(gè)藍(lán)色的大寶石,因?yàn)槲野蚜蛩徙~泡在鐵缸子里,硫酸銅溶液上面有了一層綠色漂浮,他就跟我講硫酸亞鐵以及氧化還原知識;他會(huì)教我做好幾個(gè)風(fēng)箏,一次次試飛改良,研究怎么樣的風(fēng)箏符合流體力學(xué);看到山上漂亮的花,他回來就和我一起去圖書館翻植物圖鑒;一起養(yǎng)小魚,寫小魚成長日記(插畫版);7歲的時(shí)候,我問他為什么新聞里以色列和巴勒斯坦老打仗,他跟我講了一下午猶太人的漂泊歷史和復(fù)國思潮的由來……
我不覺得爸爸當(dāng)時(shí)這么做,是在特意培養(yǎng)我成為一個(gè)愛科學(xué)、愛知識的人,他絕對沒那么高的覺悟可以想那么多……他只是非常愉快地和我分享,這已經(jīng)是我們共同生活的一種方式了。而我,從我父親教育我的經(jīng)歷中獲益最大的,卻是另一種思維:知識啟蒙,也就是這個(gè)令人愉快的過程中“順便”完成的。