潘一鳴
由于現(xiàn)在是夏天,西班牙的沙拉是橄欖油拌西紅柿,廚師推薦的時(shí)候都會(huì)說(shuō),“新鮮摘下來(lái)的西紅柿”。
酸的西紅柿配上香濃醇厚的橄欖油,構(gòu)成了獨(dú)特的風(fēng)味,用叉子叉起一片西紅柿,慢慢送入口中,舌尖上感覺(jué)到的第一個(gè)味道就是橄欖味,閉嘴輕抿,橄欖味中就有了酸的西紅柿味道。這道菜每家有每家的做法,我在西班牙的三座城市中的三家店,都品嘗了這道菜,口味都不一樣。
沿著彎曲的高速公路開(kāi)往西班牙的第五大城市薩拉戈薩要兩三個(gè)小時(shí),這是一個(gè)寧?kù)o的城市。我們?cè)隍滉?yáng)下走著,這座小城和巴塞羅那的面貌一點(diǎn)也不一樣。這里,大街上只有四五個(gè)行人,汽車(chē)都沒(méi)有一輛全身上下車(chē)漆完好無(wú)損,哪有巴塞羅那生機(jī)勃勃?
我們一直前行在未知的城市小巷,現(xiàn)在已是當(dāng)?shù)叵挛缥妩c(diǎn)多,本以為會(huì)伴著夕陽(yáng)來(lái)到市中心,哪想到天還是兩三點(diǎn)那樣碧藍(lán)的天,太陽(yáng)還是那么刺眼,漫步著,突然看到左側(cè)有一家餐館,依舊像巴塞羅那的那些餐館,店的四周全部都掛著大火腿,這里的西紅柿沙拉,就是這家馬爾諾餐館的推薦開(kāi)胃菜。在服務(wù)員的鼓動(dòng)下,我們要了一盤(pán),這盤(pán)沙拉是現(xiàn)在全國(guó)的時(shí)令菜,前面說(shuō)了各種不同,這家人就下了點(diǎn)血本,把幾棵大橄欖放在上面。橄欖是西班牙的特產(chǎn),營(yíng)養(yǎng)價(jià)值非常高,它有些苦,不像國(guó)內(nèi)超市里賣(mài)的罐頭裝的那樣,又有些發(fā)澀,但這可是上等的寶物。加上幾顆橄欖,并不光是為了裝飾,還提升了橄欖油的幾分醇香。一開(kāi)始肯定是吃不慣的,入鄉(xiāng)隨俗還需要一段時(shí)間。
第二盤(pán)番茄沙拉是在畢爾巴鄂被我干掉的,當(dāng)時(shí)天還下著細(xì)雨,我們來(lái)的這家餐廳在全畢爾巴鄂人氣排名第一,餐廳也牛氣,從來(lái)不在晚上八點(diǎn)之前開(kāi)門(mén),而且需要預(yù)訂。這次大廚們?nèi)龅牟皇情蠙於撬饽?,香醇酸爽,又冒出了蒜香和微微的辣味,更讓人有胃口?/p>
第三盤(pán)被消滅在圣塞巴斯蒂安的小巷子里。這是一個(gè)海灘城市,有風(fēng)平浪靜專供人們游泳的海灘,也有讓人們沖浪享受刺激的海灣,從這里我體會(huì)到了西班牙人對(duì)生活的熱愛(ài)與瘋狂,這家酒館在當(dāng)?shù)嘏琶谒?,身居小巷,只有四五十平米,但生意確興隆的不得了,再瘦的人也會(huì)感覺(jué)擁擠。這里的沙拉,沒(méi)有任何花樣,是最樸實(shí)的做法,也許廚師們認(rèn)為,只有以最樸實(shí)的做法拌制,才是最可靠純真食物。
西班牙人把他們的特產(chǎn),海鹽、橄欖油發(fā)揮到了極致,不過(guò)我在西班牙吃的正餐,除了海鮮飯和香腸煮豆子之外幾乎全是牛肉,其中我最想說(shuō)的,就是上述這三家餐館的牛肉。在薩拉戈薩的馬爾諾,我和家人們整整吃了兩大塊牛肋排。人們管吃十成熟的牛排的人叫土包子,我在巴塞羅那的四只貓餐廳就扮演了一回土包子。
四只貓餐廳是大藝術(shù)家們的根據(jù)地,畢加索、高迪等常在這里喝茶。據(jù)說(shuō)這家餐廳是有著裝要求的,我在這么高尚的地方居然吃了全熟的牛肉,太難堪了,口味也太苦太澀,于是我決心要在薩拉戈薩試一試半熟。薩拉戈薩的馬爾諾牛排店的WIFI密碼是很長(zhǎng)的一大串西語(yǔ),翻譯過(guò)來(lái)竟然是:馬爾諾的大肋排是世界上最好吃的肋排。這家的冷庫(kù)是透明的,就像一扇櫥窗一樣臨街展示,那一扇扇牛掛在里面示眾。一份肋排要46歐元,我們點(diǎn)了兩份,端上來(lái)巨大的一盆牛肉,一個(gè)鐵板還有一個(gè)煤氣爐。生平是很少看到這么大的兩坨生牛肉,其實(shí)他們已經(jīng)被腌制好,隨客人的心意放在鐵板上自己烤。牛肉還在淌著血的時(shí)候已經(jīng)被告知可以吃了,牛肉里的汁全部被擠到了我的嘴里,那汁水夾雜著橄欖油的香和海鹽的咸香,我現(xiàn)在幾乎描繪不出來(lái)當(dāng)時(shí)的感受,嫩和香,總之快美哭了。
在西班牙幾乎每一個(gè)城市里面都會(huì)有一個(gè)大的海鮮市場(chǎng),類(lèi)似于國(guó)內(nèi)的大排檔,說(shuō)是海鮮市場(chǎng)其實(shí)海產(chǎn)品占一部分,還有肉、蔬菜、水果,以及小的酒吧和餐廳。巴塞羅那那個(gè)海鮮市場(chǎng)據(jù)說(shuō)是全西班牙最大的,我稱其高手如云。其中有一家大排檔,在這里我品嘗到了我吃過(guò)的最好吃的香腸煮豆子和海鹽辣椒,這兩道菜是特色,香腸是西班牙肥腸,豆子是當(dāng)?shù)氐囊环N豌豆,這兩種東西是絕配,又香又好吃的肥腸加上軟軟的豆子,咬進(jìn)嘴里沙沙的口感又透出了肥腸的咸香,這是多么美妙的感覺(jué)啊。
在這市場(chǎng)里不得不提海鮮,因?yàn)?,它在?dāng)?shù)貙?shí)在是太出名的餐后小吃了。市場(chǎng)里大部分是海鮮攤位,也有賣(mài)火腿和水果的。在那里我第一次吃了生蠔,味道很鮮美,嘗起配著檸檬汁的生蠔,我不禁想起了大海和海里的生物,咬一口,你能?chē)L出海水的海腥味,這就像是一次美妙的旅行。
相傳是馬可波羅在元代來(lái)中國(guó)的時(shí)候,把火腿制作的技術(shù)帶去了歐洲,我在西班牙吃到好吃的Bellota的時(shí)候,對(duì)這一解釋比較質(zhì)疑,因?yàn)闉槭裁次靼嘌阑鹜缺任以谥袊?guó)吃到的火腿要好吃那么多。
到處都是懸掛著滿滿的豬腿的商店和餐廳,我見(jiàn)過(guò)的火腿也有成百上千個(gè),西班牙啊,每年要?dú)⑺蓝嗌僦回i呢。
在西班牙通常父母給新生兒吃的第一口食物就是生火腿拌雞蛋,這種發(fā)甜的肉的味道會(huì)一直伴隨著孩子的成長(zhǎng)。西班牙最常見(jiàn)的火腿有兩種,一種是吃飼料長(zhǎng)大的通白豬,價(jià)格一共800-1500人民幣,是Jamon serrano;一種便是吃橡果長(zhǎng)大的豬,不僅吃果子,還散養(yǎng)在大自然中,喝泉水,名為Jamon Iberico de Bellota,其中還精確區(qū)分系統(tǒng)的百分比,普通的一公斤在3500-6000人民幣。因?yàn)殡y得,所以在西班牙一直都是在吃Bellota,它有淡淡的清香并且蘊(yùn)含著豐富的咸味和一點(diǎn)點(diǎn)酸味,還有就是榛果香。我覺(jué)得美味的食物最離奇的體驗(yàn)就是在一種食物上面吃出另外的不同物種的香味,吃Bellota我們都是清口吃,就紅葡萄酒。
Els 4 Gats,畢加索辦了人生中的第一個(gè)展覽
在西語(yǔ)中,所謂“四只貓”,有時(shí)候指的是三五個(gè)人,那么三五個(gè)便有可能成為一個(gè)聚會(huì)的場(chǎng)所。
在巴塞羅那的Els 4 Gats就是因此得名,四只貓餐廳位于巴塞羅那哥特式老城一條狹窄小巷的深處。很多人認(rèn)為畢加索是當(dāng)年四只貓餐廳出名的原因,事實(shí)上當(dāng)年不滿20歲的畢加索還是一個(gè)默默無(wú)名的小輩。
四只貓餐廳的創(chuàng)立人是Pere Romeu,其本身是一個(gè)多才多藝的藝術(shù)家。Pere Romeu在巴黎的時(shí)候受雇于黑貓酒店的老板兼創(chuàng)辦人Rodolphe Salis。黑貓酒店是當(dāng)時(shí)巴黎藝文界人士聚會(huì)的地方,很多藝術(shù)家、作家、詩(shī)人、音樂(lè)家是酒店的常客。1894年P(guān)ere Romeu從巴黎回到巴塞羅那后,想在巴塞羅那也創(chuàng)辦一間類(lèi)似黑貓酒店的餐廳,讓巴塞羅那的文藝界人士有個(gè)聚會(huì)的地方。Pere Romeu在巴塞羅那結(jié)識(shí)了當(dāng)時(shí)的著名畫(huà)家Ramon Casas,因此而深入當(dāng)時(shí)加泰羅尼亞現(xiàn)代主義的藝術(shù)界,并在后者和其他一些人的經(jīng)濟(jì)支持下開(kāi)了以黑貓酒店為靈感的四只貓餐廳,位于馬丁之家(Casa Marti)一樓。馬丁之家是現(xiàn)代主義建筑大師Cadafalch于1895年設(shè)計(jì)建造的。
四只貓餐廳得到Ramon Casas等人的捧場(chǎng),很快成為巴塞羅那藝術(shù)家、作家、詩(shī)人、音樂(lè)家、建筑師等人聚會(huì)切磋的地方。Pere Romeu還出版了《四只貓》藝文雜志。當(dāng)時(shí)年僅17歲的畢加索也是四只貓餐廳的???,但是,一直到畢加索以裁縫師的畫(huà)像向裁縫師定做了一套西服后,四只貓的長(zhǎng)輩藝術(shù)家才讓他參加藝術(shù)家聚會(huì)。畢加索不但在四只貓舉辦了他的第一個(gè)個(gè)人畫(huà)展,還為四只貓制作宣傳海報(bào),后來(lái)這個(gè)海報(bào)成為了菜單的封面。
這里是伍迪·艾倫的電影《午夜巴塞羅那》的取景地,一走進(jìn)餐廳,那位不靠譜的藝術(shù)家安東尼約會(huì)兩個(gè)美國(guó)女孩維姬與克里斯汀娜的場(chǎng)景,便擋也擋不住地?fù)涿娑鴣?lái)。