靳策
昆明文物市場就像大多數(shù)古玩市場一樣,每天都有人撿漏、打眼。某日,古玩店老板老七因?yàn)橐患奈锔顺沉似饋?,正在旁邊閑逛的漫畫家李昆武被他一句“愛國主義國寶”吸引過去,倆人聊了起來。這次偶然的經(jīng)歷讓李昆武和抗日戰(zhàn)爭的歷史聯(lián)系在一起。
李昆武自稱老李,與老七混熟了之后,老李在他那里發(fā)現(xiàn)了一張日本人于1894年描繪中日甲午戰(zhàn)爭場景的彩圖,這張彩圖的文物價(jià)值和技術(shù)價(jià)值讓他驚訝不已。老七又神神秘秘地告訴李昆武,他知道一批日本人侵略中國的老照片,是從來沒有在報(bào)紙上見過的。在老七的引薦下,兩人拜訪了老七年事已高的師父,得以親眼目睹了師父珍藏的一大批戰(zhàn)爭資料。這批資料是日軍隨軍記者在侵華時(shí)期制作的照片集、紀(jì)念冊、畫報(bào)、地圖等,雖時(shí)隔久遠(yuǎn),但是字跡和畫面依舊清晰。對(duì)于這批有著約五千余張照片、上百幅圖表、幾十萬字的資料,當(dāng)時(shí)的老李沒有條件收藏。只得用他的老舊相機(jī)噼里啪啦拍了整整3天,之后又通過朋友進(jìn)行翻譯和整理。
就在整理這批資料的時(shí)候,老李發(fā)現(xiàn)了一批當(dāng)年日軍對(duì)中國重點(diǎn)城市大規(guī)模轟炸的照片。1938年9月28日,昆明非軍事區(qū)遭遇日軍轟炸,李昆武的岳父肖慶鐘正是在這場轟炸中失去了祖母、母親、妹妹三位親人和他的右腿。“假如能夠有選擇,老人希望自己能夠度過平淡而安寧的一生。然而,戰(zhàn)爭中的人們被剝奪了選擇的權(quán)利。傷痛太深?!痹趪液兔褡宓拇鬄?zāi)難中,無意間揭開了自己家庭的傷痕,老李百感交集,下決心要為妥善保存和研究這些史料盡一份力。但當(dāng)老李再次前往老七的門店時(shí),一切已經(jīng)物是人非,老七和他的師父不知所蹤,這些資料也伴隨著他們消失了。
“自己雖為草根畫家,能力有限,但也希望‘手握禿筆,為民寫真’,為歷史存照?!崩侠钪匦伦屑?xì)整理手中資料,挑選其中具有代表性的部分,梳理了自盧溝橋事變以來,日本在中國的作戰(zhàn)活動(dòng),還原了抗日戰(zhàn)爭中許多著名戰(zhàn)役的真實(shí)場景。擅長漫畫的老李將漫畫語言與紀(jì)實(shí)圖像相結(jié)合,2012年,紀(jì)實(shí)漫畫書《傷痕》出版。
“我希望通過這部書讓所有人、包括日本人,認(rèn)知過去發(fā)生過什么,是怎樣發(fā)生的,現(xiàn)在留下的問題是怎樣的?而這種認(rèn)知是與平時(shí)看電視劇不一樣的?!薄秱邸分形陌鎲柺啦痪?,法國達(dá)高出版社就買走了法文版并推向市場,美國的出版社也在找作者談?dòng)⑽陌姘鏅?quán)。這是中國第一部輸出歐洲的、講述抗日戰(zhàn)爭歷史的紀(jì)實(shí)漫畫。雖然在國外得到廣泛地傳播,但在國內(nèi)卻沒有得到廣泛關(guān)注。李昆武在采訪中說,“我對(duì)這個(gè)故事有點(diǎn)遺憾,可惜這么一個(gè)感人的故事,在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中并沒有產(chǎn)生多大影響力?!苯?,《傷痕》增補(bǔ)版由聯(lián)合出版社出版,新版對(duì)原畫稿和歷史照片進(jìn)行了高清修復(fù),并收錄了作者新作的“續(xù)尾聲”。
“釋懷的最好方法就是回憶,不能碰觸的傷口才是最疼的。對(duì)于中國人如此,對(duì)于日本人如此?!泵鎸?duì)家國傷痕,李昆武是這樣說的。