彭金平

許多年前，一個社會學(xué)教授給他的研究生布置了一個任務(wù)：去貧民窟隨機(jī)調(diào)查200個年齡為12到16周歲的男孩，了解他們的家庭背景和生活環(huán)境，然后預(yù)測他們的未來。

這些研究生制作了一些必要的統(tǒng)計表格，認(rèn)真地調(diào)查了200個貧民窟的男孩。他們通過仔細(xì)分析資料，最終預(yù)言：90%的被調(diào)查對象以后都會在監(jiān)獄里待上一段時間。

25年后，另一批研究生被這個教授指定去完成一個工作：檢測以前那些研究生的預(yù)言是否成為了現(xiàn)實。他們來到了以前的那個貧民窟進(jìn)行調(diào)查。當(dāng)初的那些男孩——此時已經(jīng)是中年男人了——有一些仍然住在那里，有一些已經(jīng)死去，還有一些已經(jīng)搬離了那個社區(qū)。研究生們最終與其中的180人取得了聯(lián)系。他們發(fā)現(xiàn)，其中僅有4人曾經(jīng)蹲過監(jiān)獄，其他的人都生活得很好，有一些甚至在自己的事業(yè)上取得了巨大的成功。

為什么那些男孩出生在滋生犯罪的地方，卻能令人驚訝地健康成長呢？研究生們一次又一次地聽到被調(diào)查對象這么說：“哦，我們這里有一位好老師……”

研究生們追根刨底地問，發(fā)現(xiàn)大多數(shù)人指的都是同一個婦女—— 一位已經(jīng)退休的老教師。他們來到這位老教師家里請教：她究竟是對學(xué)生們施加了怎樣的影響？為什么那些學(xué)生都對她念念不忘呢？

“我實在給不出理由?！彼f。隨后，在回顧了這些年來的從教經(jīng)歷之后，她比提問者顯得更迷惑不解：“我只不過是愛那些孩子……”