何菲

上海作協(xié)會(huì)員，都市情感作家，專(zhuān)為本刊撰寫(xiě)熟男熟女的奇情美食。

遠(yuǎn)道而來(lái)的女友受邀赴宴，帶上了與之同行的閨蜜Z小姐。懂事的蹭飯者通常恪守蹭飯的品格，然而Z小姐不這么想，舉杯時(shí)頻頻向滿(mǎn)桌人強(qiáng)調(diào)：要想了解她，可立即拿出手機(jī)百度她的姓名，網(wǎng)上有大量資訊。

眾友一時(shí)沉默，無(wú)人接茬。女友臉色稍帶尷尬，而Z卻延續(xù)著彩云之南的性情。她大概不曉得即使在自己的城市和領(lǐng)域有所建樹(shù)，讓人去百度也是犯了忌的——臉要自己做，面子要?jiǎng)e人給，不能去討的;不能在一桌初次見(jiàn)面不知根基的人面前太老魁，更不能僭越當(dāng)晚帶她來(lái)的姐妹。當(dāng)晚她必須是B角。

酒過(guò)三巡，想當(dāng)A角的Z小姐獻(xiàn)歌一首，技驚四座，挽回1分。若如此氣氛延續(xù)到散席，可彌補(bǔ)她開(kāi)局的失分。不料臨近尾聲，來(lái)了兩位專(zhuān)業(yè)歌唱家，應(yīng)眾友要求她們分別演唱了一首代表作助興。Z小姐棋逢對(duì)手，無(wú)法禪定，才華豈能白白壓抑？遂又兀自忘情點(diǎn)唱一曲英文老歌。曲畢，眾人禮節(jié)性鼓掌。桌主坐不住了，一番簡(jiǎn)短致辭倉(cāng)促宣布散席。

天地大美而不言，無(wú)論是誰(shuí)也該謙卑俯首，這就是上海灘的可愛(ài)和可憎。后來(lái)這段子我用在了最近一檔電臺(tái)直播節(jié)目上，有聽(tīng)友嫌我們那晚太溫婉，該直接矯路子：姐不習(xí)慣用百度，常用微博玩人肉。

去年此時(shí)有位做薩特課題的香港人請(qǐng)眾人吃飯贈(zèng)禮，席間嘆苦經(jīng)，引出主題：資料太難尋，拜托各位了。數(shù)位內(nèi)地學(xué)者拍胸脯表示這有何難，回去三日內(nèi)即可快遞過(guò)去，而上海先生略帶遲疑地承諾試試看，但沒(méi)多少把握。氣氛有點(diǎn)冷場(chǎng)，好在須臾間便順了過(guò)去，因?yàn)轸[猛的那幾位開(kāi)始拼酒言歡，相見(jiàn)恨晚，上海先生則被冷落在一邊自斟自飲直到席散。

不久前，這位上海先生向我要香港人的聯(lián)絡(luò)方式。原來(lái)，繁瑣的資料他悉已搜集齊全，且分門(mén)別類(lèi)，清晰有效。他說(shuō)他不是自作多情，是要盡快在心理上扯平那份不薄的禮，了掉一樁活兒。香港人大為震驚：整整一年，當(dāng)他自己都忘了當(dāng)日酒桌上的托付時(shí)，上海先生卻沒(méi)有忘，其余稱(chēng)兄道弟者在一年期間均無(wú)聯(lián)系。喧嘩只留下水印，而沉默卻成為刺青，香港人由衷感慨，自己終于知道了何為上海人，何為A角。

很多時(shí)候夸耀只是一種積習(xí)，并不存著多少壞心思，而低調(diào)者未必骨子里不傲慢，只是他們更掌握一種婉轉(zhuǎn)的世故。在這個(gè)藏龍臥虎的城市，縱使有著足以在別處高調(diào)的資本，也須從心理和姿態(tài)上匐入塵埃，如此，局即使不大，格也不會(huì)低。

L先生45歲即告退休。有回飯局，東道主向生人介紹他：“這是L博士，以前是XX公司（一家上市公司）副總裁，再以前是保利地產(chǎn)的XX？？”當(dāng)對(duì)方欠身遞上名片時(shí)問(wèn)道：“您現(xiàn)在何出高就？”L趕緊接口：“我退休了。”這話引來(lái)三人都接不上話的一陣沉默。L知道自己還會(huì)遇上很多類(lèi)似的沉默，可他真心不尷尬。畢竟生活不只有工作和薪水，還有旅行和詩(shī)歌。在這桌上，他只想吃自在飯，談菜根香。若有一天他重返江湖，也不會(huì)再如從前那般常為身份焦慮而允許追求浮名成為生活的重心。

很多人的奮斗目標(biāo)是由他內(nèi)心比照的群體說(shuō)了算的，以為常坐一桌吃飯就同屬于一個(gè)圈子，這只是錯(cuò)覺(jué)。江湖蒼茫，一臂之遙都可能是無(wú)法想象的距離和叵測(cè)?？v然躋身枝頭，因鳳凰太多，焦慮非但沒(méi)減少，一不小心還會(huì)掉落地面。自以為獨(dú)有的東西其實(shí)根本不那么私密，自己也沒(méi)啥與眾不同。伊麗莎白·泰勒暮年頓悟到自己一生愛(ài)過(guò)7個(gè)男人，有過(guò)8次婚姻，上帝給了她美貌、聲名、成功和財(cái)富，所以沒(méi)有給她幸福。林語(yǔ)堂也是混過(guò)江湖的，他說(shuō)，人生在世，幼時(shí)認(rèn)為什么都不懂，大學(xué)時(shí)以為什么都懂，畢業(yè)后才知道什么都不懂，中年又以為什么都懂，到晚年才覺(jué)悟一切都不懂。