青藤
王峰與求伯君、雷軍、馬化騰等人,一起歷經(jīng)了互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)時(shí)代最為波瀾壯闊的幾年。不管是草創(chuàng)的昨日,還是坐擁上市的今時(shí),王峰的背影總是如此孤獨(dú),令人常常想起那句“君看一葉舟,出沒(méi)風(fēng)波里”。這風(fēng)波,有時(shí)代的巨浪,也有個(gè)人性格帶來(lái)的內(nèi)心風(fēng)暴。
一半是悍匪,一半是書生
1995年7月,王峰把他負(fù)責(zé)的班級(jí)的課程交給了一個(gè)高三的數(shù)學(xué)老師,拎個(gè)包,從重慶到了北京。他受不了辦公室里那些為芹菜多少錢一斤而討論半個(gè)小時(shí)的生活,開始自謀出路。
8月,王峰在中國(guó)圖書城附近的一家藥店賣保健品,第一個(gè)月工資180元。他下了班就到書店看書,打算打工失敗就考研。如此熬了幾個(gè)月,他找到了貨源,決定跟人合伙開公司。3個(gè)人湊錢,他把家里攢給他結(jié)婚的3萬(wàn)元拿出來(lái),入了股。
1996年12月,王峰押了10箱貨到新疆。一出站,貨超重了,一個(gè)當(dāng)?shù)厝酥鲃?dòng)幫助他搬貨。結(jié)果在王峰交超重罰款時(shí),那人推著貨以及裝有衣服和20萬(wàn)元現(xiàn)金的箱子,一起不見了。
正是冰天雪地的時(shí)候,王峰一條胡同一條胡同地找,在一條胡同里,看見那人在翻他的箱子。他沖上去把那人摁倒在地,跟在一旁的警察都看呆了。
那天晚上,王峰沒(méi)敢出站,擔(dān)心被報(bào)復(fù)。他想,這輩子再也不創(chuàng)業(yè)了。第二天天還沒(méi)亮,他把貨扔到長(zhǎng)途車車頂上,心里一直在琢磨:我怎么成了這樣一個(gè)人?比流氓還狠,像悍匪一樣。夜車很慢,窗外是戈壁灘,又長(zhǎng)又開闊。半夜時(shí),星空一片蔚藍(lán),美極了。他又安慰自己說(shuō):人生這么壯美,自己還是很瀟灑的,像個(gè)行走江湖的大俠,沒(méi)什么可害怕的。
次年1月,合伙人說(shuō),這兩年咱們都沒(méi)掙錢。王峰不知道真假,他把所有的賬結(jié)了,拿回本金,不干了。懷抱一腔熱血離開家鄉(xiāng),怎么混成了這樣子?他不知道自己是進(jìn)步了還是退步了,只是覺(jué)得告別這一行當(dāng),如釋重負(fù)。
1997年2月,王峰參加了人生中的第一次正式面試。面試他的人是雷軍。在那個(gè)還沒(méi)有“產(chǎn)品經(jīng)理”概念的年代,王峰靠現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣的聰明頭腦和強(qiáng)悍的執(zhí)行力嶄露頭角。在金山網(wǎng)絡(luò)公司,同事們都過(guò)于書生氣,這可能是他迅速崛起的一個(gè)重要原因,他身上的悍匪氣質(zhì)讓他放得下,溝通順利。王峰迅速?gòu)淖鰳I(yè)務(wù)到管項(xiàng)目,僅用了3年就被任命為高級(jí)副總裁,負(fù)責(zé)包括毒霸、詞霸、快譯、網(wǎng)絡(luò)游戲在內(nèi)的全線11款產(chǎn)品,發(fā)動(dòng)過(guò)創(chuàng)下中國(guó)正版軟件銷售歷史紀(jì)錄的“紅色正版風(fēng)暴”。
王峰的地位僅次于總裁雷軍和創(chuàng)始人求伯君。來(lái)自上層的認(rèn)同與信任,讓戰(zhàn)功赫赫的王峰行事風(fēng)格強(qiáng)勢(shì),甚至堪稱霸道。
邢山虎是王峰當(dāng)年的下屬,時(shí)任金山北京分部的高級(jí)產(chǎn)品經(jīng)理,如今創(chuàng)辦了手機(jī)游戲公司樂(lè)動(dòng)卓越。他對(duì)這位上司口無(wú)遮攔的“尖損”記憶猶新:同樣做不好、挨批評(píng),雷軍說(shuō)話會(huì)照顧當(dāng)事人情緒,王峰則是劈頭蓋臉一頓罵。
回望那時(shí)的自己,王峰用“年輕氣盛”做結(jié)。容易憤怒是因?yàn)楫?dāng)時(shí)覺(jué)得團(tuán)隊(duì)里沒(méi)幾個(gè)人比自己能。曾有朋友掏心掏肺地勸他做人不要太直,不要不懂政治。王峰一句話頂回去:“我對(duì)政治沒(méi)興趣?!?/p>
2006年,在金山的第十個(gè)年頭,王峰覺(jué)得沒(méi)有空間了,盡管過(guò)得舒服且自由。同年12月,王峰辭職,他不要再落寞下去。
一半是唐僧,一半是孫悟空
辭職一周后,IDG向王峰投資200萬(wàn)美元,2007年3月,藍(lán)港在線(現(xiàn)更名為藍(lán)港互動(dòng))成立,致力于網(wǎng)絡(luò)游戲開發(fā)。王峰放出豪言:3年內(nèi)公司上市。
藍(lán)港第一批研發(fā)員是從完美時(shí)空高薪引來(lái)的人。一個(gè)做過(guò)《誅仙》的程序員,帶了一個(gè)團(tuán)隊(duì)來(lái)。結(jié)果,不到一年,他們又被對(duì)方以3倍的工資外加股票給挖了回去。當(dāng)時(shí)的慘狀不堪回首,藍(lán)港挖走了對(duì)方公司3個(gè)人,對(duì)方挖走了他30個(gè)。
不僅如此,王峰很快發(fā)現(xiàn),對(duì)手不只是完美時(shí)空,金山、搜狐暢游也屢屢挖藍(lán)港員工,而自己沒(méi)有任何反抗能力,匹配不起報(bào)價(jià)。甚至在2008年的一天,他也接到獵頭電話,對(duì)方拉攏他:“一家大公司在招游戲制作人,你前同事說(shuō)你這方面不錯(cuò)?!蓖醴宀淮笈ち穗娫?。
在金山時(shí),王峰對(duì)員工離職并不在意——跑了就再找一個(gè)。到了藍(lán)港,他才發(fā)現(xiàn)找人之難,而且是越來(lái)越難。員工往往干3個(gè)月,就走了。這讓王峰重新反省人的價(jià)值,他越來(lái)越少講難聽的話。
人在艱難時(shí)的體悟最深刻,王峰說(shuō):“創(chuàng)業(yè)是對(duì)人格的洗禮?!彼l(fā)自肺腑地反省,“我該怎么對(duì)待合伙人?我真心為他們著想嗎?這些年,我?guī)缀鯖](méi)有這種思想。不行滾蛋,培養(yǎng)你這么久不起作用,你不是干這個(gè)的料……我在藍(lán)港很少講這樣的話,有創(chuàng)業(yè)者的激情,更要有創(chuàng)業(yè)者的人性。人性首先是以人為本,不能把兄弟們踩在腳下,不能只標(biāo)榜自己多偉大。”
體會(huì)到做老板的酸甜苦辣之后,王峰對(duì)雷軍等人更理解了,“雷軍可能是一個(gè)唐僧型的老板,我就是孫悟空。他天天叨叨叨,我說(shuō)煩。但現(xiàn)在,我也成了唐僧?!?/p>
現(xiàn)在妥協(xié),是為了將來(lái)的堅(jiān)持
王峰用“昏干3年”形容藍(lán)港的前3年,并把能夠堅(jiān)持下來(lái)歸結(jié)為金山時(shí)期的磨煉。
歷盡九九八十一難,2014年12月30日,藍(lán)港在港交所掛牌,這一記鑼聲比王峰預(yù)想的晚了7年零5個(gè)月。敲鐘那一刻,他有點(diǎn)恍惚,感覺(jué)像打了一場(chǎng)漫長(zhǎng)的游戲關(guān)卡,眼看還剩最后幾滴血,撂倒了大BOSS,可漫長(zhǎng)的過(guò)程和磨難,折損了終點(diǎn)的喜悅。
創(chuàng)業(yè)磨掉了王峰身上部分的悍匪氣質(zhì),商場(chǎng)風(fēng)云中,他懂得了妥協(xié)是為了將來(lái)的不妥協(xié)。只是,本性難掩,偶爾也會(huì)發(fā)作。一天晚上,他走到藍(lán)港市場(chǎng)部媒介組,問(wèn)一個(gè)年輕的女員工:你有微博嗎?對(duì)方說(shuō)有。他說(shuō)打開看看,然后發(fā)現(xiàn)她關(guān)注的全是娛樂(lè)明星,沒(méi)一個(gè)行業(yè)中人。王峰有點(diǎn)惱火,質(zhì)問(wèn)她:“這對(duì)你工作有用嗎?”數(shù)落到最后,他說(shuō):“你明天不用來(lái)了?!?/p>
當(dāng)然,他依然保有書生氣質(zhì)。彈過(guò)很多年的吉他,家里還有兩把,一把古典一把民謠,現(xiàn)在偶爾會(huì)抱起來(lái)彈一彈,想拾起譜子練練,但心里還是懸著,記掛著公司。他忽然想到,在金山時(shí)可能更從容一些,起碼會(huì)唱卡拉OK。
正如歌詞所唱,“我們?cè)谖粗幕脑掀D難行走,流著堅(jiān)強(qiáng)的淚水放蕩并且迷惘”,至于未來(lái)怎樣,王峰也不知道。但正如他當(dāng)年勇敢地放棄教師崗位一樣,對(duì)待未知,他一如既往。