冰潔

本文主人公一家三口

2015年5月1日，浙江人民出版社出版了一本名叫《胡麻的天空》的自然筆記，里面收錄了大量的手繪畫，線條簡(jiǎn)單，內(nèi)容豐富。短短一個(gè)月，這本書就登上當(dāng)當(dāng)網(wǎng)“新書熱賣榜”，被譽(yù)為“一本看透世事人生的書”。讓人驚嘆的是作者“秀英奶奶”是一位68歲的內(nèi)蒙古老太太，只上過一年半小學(xué)，曾是個(gè)大字不識(shí)幾個(gè)的“土婆婆”。

2011年，秦秀英到上海兒子家里小住，晚年生活單調(diào)無趣，總?cè)轮丶?。在“潮媳婦”芮東莉的“威逼利誘”下，老人開始跟著媳婦學(xué)畫自然筆記，走出家門來到野外。不會(huì)拿筆，學(xué)！不會(huì)寫字，學(xué)！不會(huì)電腦，學(xué)！在兒媳婦一步步的改造下，昔日“土婆婆”成了一個(gè)會(huì)玩微博的“潮老太”，直至成為了暢銷書作家。

婆婆生活單調(diào)，兒媳教畫“自然筆記”

家住上海市閘北區(qū)嘉定路明珠小區(qū)的芮東莉是70后，上海教育出版社的編輯，古漢語博士，也是我國大陸最早的自然筆記倡導(dǎo)者。丈夫呂永林是上海大學(xué)的一名教授。早在結(jié)婚之初，夫妻倆就約定好要做丁克一族，可對(duì)一直想抱孫子的婆婆秦秀英來說，卻是一個(gè)遺憾，不過孩子有孩子的生活，作為長(zhǎng)輩，她也只能支持。

2011年3月底，64歲的婆婆秦秀英從老家內(nèi)蒙古巴彥淖爾市來上海家中小住。因?yàn)檎Z言不通，老人沒有說話的人，沒住幾天就嚷著要回老家。婆婆剛來就要走，這讓芮東莉心里很不好受，便想著給婆婆找點(diǎn)事做。剛開始，夫妻倆故意把家里的雜事交給老人打理，可往往半個(gè)小時(shí)老人就收拾妥當(dāng)了，剩下的時(shí)間還是得一個(gè)人面對(duì)空落落的家?？粗先斯陋?dú)落寞的背影，芮東莉很心疼，便跟丈夫提議道：“要不讓媽跟著我做自然筆記怎么樣？多出去接觸接觸大自然，心情也會(huì)好，權(quán)當(dāng)是鍛煉身體了。”芮東莉口中的“自然筆記”，是一種起源于歐美國家的觀察、記錄自然的方式。簡(jiǎn)單地說，就是用繪畫和簡(jiǎn)單說明文字相結(jié)合的方式，為大自然做筆記。

對(duì)于妻子的提議，呂永林十分贊同：“我記得小時(shí)候我媽就很喜歡植物，家里養(yǎng)了不少花花草草?！?/p>

本文主人公秦秀英

第二天是星期天，夫妻倆打算去附近的閘北公園跑步。這次，芮東莉拉上了婆婆。路上，芮東莉?qū)ζ牌耪f：“媽，聽永林說您以前可喜歡花花草草了，要不我教您畫這些花花草草，怎么樣？”老人一聽樂呵了：“不行不行，我的手握鋤頭可以，拿筆桿子可不行，那事咱干不來?！薄皼]事，我們從最基本的開始學(xué)起，以前我也不會(huì)，這不畫著畫著也就熟練了，媽您這么聰明，學(xué)起來肯定比我們都快?！眱合钡墓ЬS讓老人心里特別舒坦，最終同意試試看。

春天，到處都是盛開的花。每看到一種花，芮東莉總能迅速說出花的名字和品種，這讓婆婆秦秀英十分佩服。芮東莉趁機(jī)鼓勵(lì)她：“等以后看多了，您也會(huì)知道。”隨后，芮東莉便把這些花都拍了下來。吃完晚飯后，芮東莉就興沖沖地在桌子上鋪好紙張，準(zhǔn)備好各種水彩筆，開始像哄小孩子一樣，把婆婆領(lǐng)到書桌旁。老人是左撇子，第一次用左手握畫筆，手總是發(fā)抖，線條歪歪扭扭。芮東莉卻很有耐心，指導(dǎo)婆婆一筆一筆慢慢畫出花朵和綠葉的輪廓。畫完幾朵花后，老人這才稍微放松了一點(diǎn)，開始慢慢著色。很快，婆婆的第一幅手繪作品新鮮出爐了?？紤]到婆婆還沒開始學(xué)寫字，芮東莉就自己幫婆婆記錄上自然筆記要求的天氣、溫度、地點(diǎn)等情況描述。

順利完成第一幅作品的秦秀英高興壞了，拿起草稿看了又看，一晚上都興奮不已。第二天上班前，芮東莉給婆婆布置了一個(gè)“家庭作業(yè)”，要求她照著樣子把陽臺(tái)上的吊蘭畫出來，晚上自己下班后會(huì)檢查的。秦秀英答應(yīng)了。

婆婆學(xué)電腦，兒子兒媳齊上陣

到單位后，芮東莉忙找了一些拼音圖紙畫冊(cè)和一本《新華字典》，準(zhǔn)備帶給婆婆，好教她識(shí)字。

晚上回到家，看到婆婆畫的《吊蘭圖》，芮東莉十分驚喜，婆婆畫得很好，顏色也很到位?！袄蠋煛钡目洫?jiǎng)讓秦秀英既害羞又開心。芮東莉?qū)ζ牌耪f：“媽，今天開始我就不幫您做記錄了，您自己學(xué)著記，不會(huì)的字就用拼音代替。”沒想到老人的倔勁上來了：“我學(xué)的拼音大多都忘了，而且整篇筆記都用拼音看著也難看，要是你不嫌麻煩，你教我識(shí)字，我愿意學(xué)。”婆婆的回答讓芮東莉喜出望外，她立即答應(yīng)下來，給婆婆當(dāng)語文老師。

讓芮東莉高興的是，婆婆還能記得不少幼時(shí)學(xué)過的拼音，只是記憶力不太好，總是會(huì)出現(xiàn)偏差?？衫先藢W(xué)習(xí)的勁頭卻讓芮東莉很欣慰，自己教的東西她總是一遍又一遍地念。此后每個(gè)周末，芮東莉都會(huì)帶著婆婆去家附近的各個(gè)公園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，觀察各種小昆蟲，記錄各種花草樹木的樣子。在完成的記錄稿紙上，婆婆也會(huì)認(rèn)真地一筆一劃寫上地點(diǎn)、時(shí)間、天氣等記錄要素。不過由于老人記憶力不好，基礎(chǔ)也很差，所以經(jīng)常會(huì)發(fā)生寫錯(cuò)字的情況，芮東莉就會(huì)幫婆婆糾正過來，把正確的字寫在錯(cuò)字的旁邊。而秦秀英為了在自然筆記里把每個(gè)字都寫正確，總是在稿紙上打好草稿，讓兒媳幫她檢查一遍，然后再工工整整地抄在自然筆記里。

轉(zhuǎn)眼過去了大半年，秦秀英從一開始啥也不懂到慢慢地學(xué)會(huì)了幾千個(gè)漢字，畫畫也畫得有模有樣，在兒媳的幫助下，做了上百篇“自然筆記”。眼看著快過年了，老人提出想回老家看看。怕婆婆回去后荒廢了“學(xué)業(yè)”，把好不容易學(xué)會(huì)的東西忘了，芮東莉有了新想法：教婆婆學(xué)電腦。學(xué)會(huì)了上網(wǎng)，不管婆婆在哪，雙方溝通起來都會(huì)很方便。

在兒子兒媳的共同努力下，秦秀英總算學(xué)會(huì)了基本的操作，可以在電腦上打字，也可以把手寫的自然筆記謄錄到電腦上。婆婆回家之前，芮東莉又幫婆婆申請(qǐng)了微博，取名“臨河而居”，讓她回老家后可以把自然筆記傳上博客跟大家一起分享。芮東莉這么做，一來是讓婆婆堅(jiān)持下去，二來也是給她找個(gè)事做，讓老人多接觸外面的世界，把晚年過得更加精彩。

沒想到，微博開通沒幾天，就吸引了不少粉絲前來。《新聞晨報(bào)》知道后，還特意刊登了幾幅秦秀英所作的“自然筆記”。自己一個(gè)只上過一年半小學(xué)的老太太，還能在報(bào)紙上露回臉，秦秀英喜不自勝，跟兒媳保證回去后一定好好畫?；氐嚼霞液螅?jīng)常每隔幾個(gè)星期，芮東莉就會(huì)在婆婆的博客上看到她更新的博文，除了貼上去的自然筆記的圖片外，還有她多則幾百、少則幾十字的小散文，而這些圖文的記錄，為她贏來了越來越多網(wǎng)友的好評(píng)，粉絲們都熱情地稱呼老人為“秀英奶奶”。

雖然分隔兩地，芮東莉每次看到稀奇的東西都會(huì)第一時(shí)間跟婆婆交流，婆媳倆經(jīng)常在微博上互動(dòng)。秦秀英興奮地告訴兒媳，她是村里第一個(gè)玩微博的老人，大家都說她跟得上潮流，是個(gè)只有小學(xué)文化的“潮老太”。

68歲“土婆婆”成暢銷書作家

2013年7月，秦秀英再次來到上海小住。一見面，她就趕忙把自己的“大作”拿給兒媳欣賞。讓芮東莉沒有想到的是，婆婆自然筆記的記錄范圍已經(jīng)不僅僅局限于大自然的植物昆蟲了，她手里拿著的這張寫著“2013年6月12日，地點(diǎn)：臨河”的紙上，就畫著兩只公雞、涼糕、辟邪的彩色刷刷、彩色的碗筷和放飯碗的案板。上面還工工整整地寫著端午節(jié)大家的傳統(tǒng)習(xí)俗，比如用五彩繩纏在手腕上，把畫著公雞圖案的彩紙貼在門上等，都是為了辟邪，甚至還詳細(xì)地描述出了涼糕的做法。不少筆記上不僅有花草樹木，還有農(nóng)家的生活用品的記錄，甚至還有正在天空飛行的飛機(jī)和遠(yuǎn)處林立的高樓大廈。婆婆的這些改變，讓芮東莉欣慰不已。

不久后的一天，秦秀英和兒媳一起來到世紀(jì)公園做自然筆記。走了沒多久，芮東莉就被一片結(jié)著紅色小漿果的灌木吸引過去。婆婆立即會(huì)意地要從口袋里掏出紙筆，可這時(shí)三人才發(fā)現(xiàn)，忘記帶筆了。為了不讓母親失望，呂永林想出了一個(gè)辦法：“你看這些植物的漿果各自有各自的顏色，要不咱用漿果畫？”芮東莉和婆婆都覺得這個(gè)辦法可行，兩人立即找到不少落在地上的植物籽、漿果粒，偶爾摘兩朵不同顏色的小花在紙上著色。飽滿的植物汁液浸在紙上的效果分外好，婆媳兩人像發(fā)現(xiàn)新大陸一樣興奮。后來再忘記帶筆的時(shí)候，芮東莉都會(huì)采取這樣的方式記錄。

芮東莉父母居住在昆明，2014年國慶節(jié)，芮東莉和呂永林帶著婆婆到云南昆明探親。昆明是四季之城，有很多獨(dú)特的植物鮮花等。秦秀英一到那里就看得入了神，她經(jīng)常站在某棵樹下一動(dòng)不動(dòng)盯著這棵樹，或者瞧著某朵花，晚上回去整理出來發(fā)到微博上。親家直夸她做事認(rèn)真，迅速成了她的粉絲。

從昆明回來后，秦秀英畫了很多關(guān)于昆明之行的自然記錄。她最喜歡昆明的枯葉蝶，翅膀合起來的時(shí)候就像一片枯葉，張開的時(shí)候才有蝴蝶的樣子。第一次見到這樣奇特的蝴蝶，老人很激動(dòng)，畫得非常認(rèn)真，紙上的蝴蝶栩栩如生，傳到微博上后，引來無數(shù)點(diǎn)贊聲。《中國婦女》《中國女性》等雜志相繼報(bào)道了秦秀英的故事。隨后，老人的作品還在佛山圖書館展出。

驚喜遠(yuǎn)不止這些，2015年年初，浙江人民出版社找到秦秀英，希望能把她的自然筆記集結(jié)成書。這不僅僅是一幅幅簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的自然筆記，更是一位老人用簡(jiǎn)單的畫筆講述自己、講述世事人生。

2015年5月1日，秦秀英所著的《胡麻的天空》正式出版。網(wǎng)友評(píng)價(jià)它是一本“耐看”的書：“簡(jiǎn)單的幾筆，勾勒出不簡(jiǎn)單的人生，秀英奶奶筆下的萬物真美?！倍潭桃粋€(gè)月，《胡麻的天空》就登上當(dāng)當(dāng)網(wǎng)“新書熱賣榜”。

2015年5月中旬，秦秀英跟兒媳一起去朋友家作客。芮東莉在一棵橘子樹上發(fā)現(xiàn)一只蝴蝶的蛹。這個(gè)碧綠色的新寵物成了婆媳倆的“寶貝”，她們把它帶回了家。2015年5月31日，蝴蝶終于破繭而出。婆媳倆一大早就興沖沖地拉著呂永林陪她們一起到閘北公園，去放生這只鳳蝶。輪流抱著大盒子的婆媳倆一路上吸引了無數(shù)路人好奇的目光。停在一處安靜的灌木叢邊，芮東莉小心翼翼地打開紙盒，翅膀尚未干透的玉帶鳳蝶緩慢地飛了出去。先是在灌木叢附近慢慢地飛行，等到翅膀完全干透之后，蝴蝶的飛行也漸漸變得有力，很快就忽閃著飛出三人的視線。不舍的婆媳倆望著蝴蝶消失的方向看了很久。

看著蝴蝶遠(yuǎn)去的方向，芮東莉突然覺得婆婆就像那只破繭而出的碟，終于有了自己最美的天空，有事做，能樂呵，這樣的生活是老人最想要的，也是芮東莉夫妻最想給的。

2015年7月1日，芮東莉在博客上上傳了婆婆最新的一幅作品，并作了簡(jiǎn)短的說明。那幅畫并不是自然筆記，而是婆婆畫的自己的夢(mèng)境。一天早上，婆婆醒來后就直接拿起畫筆，說自己夢(mèng)到了很多的仙鶴，那群飛舞的仙鶴一會(huì)兒就變成了漂亮的云彩，她還夢(mèng)到了自己的妹妹，清晰的輪廓和年輕時(shí)候一模一樣。被夢(mèng)打動(dòng)的婆婆醒來后第一時(shí)間記錄下了夢(mèng)境。

那段時(shí)間，婆婆經(jīng)常會(huì)跟芮東莉夫婦聊到以前的事，回憶以前家人的樣子，回憶妹妹家飼養(yǎng)的牲畜，和院子里搭建的籬墻，還畫下了她印象里第一次見到的綠皮火車。1958年那列駛過婆婆記憶幾十年的綠皮火車緩緩地行駛在畫紙上，滿載著婆婆對(duì)舊事的懷念。

讓芮東莉感到欣慰的是，婆婆并沒有被困在懷念里，而是通過繪畫記錄的方式，很好地宣泄表達(dá)了自己的情感?？粗粡垙埉嫾埳蟽A瀉的回憶，婆婆露出滿足的微笑，繪畫學(xué)字是她收到最珍貴的一份禮物，她會(huì)充分享受這份禮物帶來的快樂！

（文中當(dāng)事人均為真名。未經(jīng)作者同意，本文禁止轉(zhuǎn)載，上網(wǎng)。）

責(zé)編/畢春暉

E-mail： bchaa@163.com

微博網(wǎng)址： http：//weibo.com/bchaa