牧徐徐

海因里希·西蒙是《法蘭克福報(bào)》的一名年輕小編輯。有一次，他在一個(gè)聚會(huì)上巧遇到了大名鼎鼎的愛(ài)因斯坦，由于一時(shí)興起，西蒙竟壯著膽子，請(qǐng)愛(ài)因斯坦按照自己的想法，為《法蘭克福報(bào)》的讀者們編寫(xiě)幾道“科技謎語(yǔ)”。沒(méi)想到愛(ài)因斯坦居然當(dāng)場(chǎng)爽快地答應(yīng)了，只是要求發(fā)表時(shí)一定要匿名，而且不要一分稿費(fèi)。

當(dāng)西蒙興沖沖地將此事匯報(bào)給報(bào)社的總編時(shí)，總編覺(jué)得這“根本不可能”，一定是愛(ài)因斯坦喝多酒了。因?yàn)閾?jù)他了解，美國(guó)有一家著名報(bào)紙為了請(qǐng)他寫(xiě)一篇在美國(guó)的游記，曾開(kāi)出讓人難以置信的“天價(jià)稿費(fèi)”——1.2萬(wàn)美元，但卻遭到了愛(ài)因斯坦的嚴(yán)詞拒絕，因此這回他怎么可能愿意在百忙中坐下來(lái)，以自己精美的筆法編寫(xiě)毫無(wú)報(bào)酬的“科學(xué)謎語(yǔ)”，而且還是匿名，既獲不得名也贏不來(lái)利的。

但事實(shí)卻是愛(ài)因斯坦真的履約了，而且還是“超額”地——為《法蘭克福報(bào)》每周編寫(xiě)了1條科技謎語(yǔ)，前前后后一共編寫(xiě)了近40條，且這些謎語(yǔ)遠(yuǎn)沒(méi)報(bào)社里的人所想象的那般深?yuàn)W、難解，相反卻非常有趣，很多讀者都覺(jué)得它們不是那么難猜，更多的人則認(rèn)為它們很具有啟發(fā)性，對(duì)人，尤其是青少年培養(yǎng)科學(xué)思維有著很大的幫助。

后來(lái)，西蒙好奇地問(wèn)愛(ài)因斯坦：“您為什么不弄點(diǎn)像‘相對(duì)論’那樣的深?yuàn)W謎語(yǔ)呢？”愛(ài)因斯坦的回答是：“因?yàn)槲也幌敫憧迥銈兊膱?bào)紙啊！”

西蒙又說(shuō)道：“但我還是難以理解，您為何愿意匿名無(wú)償?shù)貫槲覀兙帉?xiě)科技謎語(yǔ)呢？”

“沒(méi)什么，因?yàn)檫@個(gè)世界上最不可理解的事情就是它是可以理解的?！睈?ài)因斯坦回應(yīng)道。

不唯名，不唯利，不高高在上，不故意顯擺，君子有所為，有所不為，這正是愛(ài)因斯坦作為一個(gè)科學(xué)家的人格。

（編輯/楊逸）