張建中

塞林格是美國(guó)著名小說家，因創(chuàng)作出長(zhǎng)篇小說《麥田里的守望者》而名聲大振。1962年春，美國(guó)白宮邀請(qǐng)塞林格參加由總統(tǒng)肯尼迪為美國(guó)著名作家舉行的宴會(huì)。這對(duì)作家來說，是一份極大的榮耀。但塞林格并沒有給以答復(fù)。兩天后，總統(tǒng)夫人杰奎琳把電話打給塞林格，再次邀請(qǐng)。當(dāng)塞林格的女兒把電話轉(zhuǎn)交給他時(shí)，他再次婉言謝絕了總統(tǒng)夫人的邀請(qǐng)。

女兒失望地說：“我從沒去過白宮。爸爸，您為何要放棄這么好的機(jī)會(huì)？”塞林格回答說：“跟你一樣，我也非常想去見肯尼迪，他是我尊重的好總統(tǒng)。但我不想接受他們可能為我準(zhǔn)備的不切實(shí)際的贊譽(yù)，譬如總統(tǒng)會(huì)邀請(qǐng)我發(fā)表演講甚至發(fā)給我一枚獎(jiǎng)?wù)拢@一切恰恰都是我不喜歡的。我擔(dān)心自己壓制不住虛榮心，我更怕總統(tǒng)當(dāng)面邀請(qǐng)我出任公職。因?yàn)槲姨焐褪且粋€(gè)不善于當(dāng)面拒絕人的人，更何況對(duì)方是總統(tǒng)，如果答應(yīng)了，我將不能安心寫作。”

世事難料，一年多后，肯尼迪總統(tǒng)竟遇刺身亡。葬禮那天，他和女兒坐在電視機(jī)前收看直播。當(dāng)肯尼迪的棺槨出現(xiàn)時(shí)，塞林格潸然淚下，顯得十分的悲傷和遺憾。在人際交往中，尊重一個(gè)人與否，并不在于順從，而在于內(nèi)心的真實(shí)認(rèn)知。

（編輯/張金余）