徐后先

黃月儀所在的安徽省巢湖市夏閣鎮(zhèn)國勝村，是一個偏僻的村落，只有一條水泥路，在田野中蛇行，最后鉆入綠樹掩映的村莊。

因?yàn)樵瓉淼姆孔幽昃檬蓿S月儀現(xiàn)在暫住在小兒子家，小兒子在巢湖市開出租車。在黃月儀家，貧困的氣息幾乎是撲面而來：幽暗的房間、簡陋的家具、滿是病痛的身體……黃月儀說：“我什么苦沒有吃過？祖祖輩輩在當(dāng)?shù)胤N田，8歲母親去世，13歲起讀過3年私塾（能讀不能寫），還要一邊放牛一邊幫父親干田活?！?/p>

1944年，黃月儀19歲的時候，發(fā)現(xiàn)父親被關(guān)進(jìn)鄉(xiāng)公所。原來鄉(xiāng)里拉壯丁，當(dāng)時他的3個哥哥都已結(jié)婚有了家庭，考慮到父親年事已高，他決定效仿花木蘭，替父從軍，成了國民革命軍第七軍173師517團(tuán)1營1連一名士兵。

炮彈就落在腳前卻沒炸

“我從鬼門關(guān)撿回來一條命?！秉S月儀回憶說，“那時不知道怕，一顆炮彈就落在腳前，幸好沒有炸！”那是在河南油坊店的一場阻擊戰(zhàn)，打得非常艱難和慘烈，黃月儀所在營的戰(zhàn)友一共犧牲了101人。

當(dāng)時，黃月儀所在營的主要任務(wù)是負(fù)責(zé)從湖北老河口運(yùn)送子彈到安徽古河（今滁州一帶），路上要經(jīng)過驢怕山（地名），還要通過被日軍占領(lǐng)的平漢鐵路，幾乎每次運(yùn)送途中都有遭遇戰(zhàn)，都要付出傷亡的代價。

像黃月儀一樣，營里許多戰(zhàn)友都是抓壯丁抓來的新兵，他們背井離鄉(xiāng)，一起在河南受訓(xùn)，從打綁腿學(xué)起，不久就被拉上戰(zhàn)場。部隊(duì)給每人配發(fā)了一支79式步槍、一個灰布子彈袋，布鞋是老百姓送的。黃月儀說，他被分到的第七軍，戰(zhàn)友多是“廣西佬”，廣西人飲食習(xí)慣特殊，做飯都是七分熟，夾生的飯菜總是難以下咽。

后來的芝麻咀一仗中，黃月儀與同鄉(xiāng)戰(zhàn)友陶廣海一起趴在戰(zhàn)壕里，因?yàn)榫o張，兩人不時伸頭向外張望鬼子的動向。突然，一顆子彈飛來，打穿了旁邊陶廣海的鋼盔。眼睜睜看著戰(zhàn)友倒在自己身邊，氣息漸弱，“眼睛都被仇恨烤紅了！”黃月儀說。

到了晚上，部隊(duì)開始撤退，又遭遇日軍，黃月儀與戰(zhàn)友們就昏天黑地地打，沿途撒面粉為記號，逢田過田，遇水涉水。那時已是深秋，河水漲起來，漫過了大腿和膝蓋，但卻沒有一個人掉隊(duì)。

返鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，不愿參加內(nèi)戰(zhàn)

黃月儀入伍后短短一年，抗戰(zhàn)就取得了勝利，他也離開部隊(duì)返鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)?；丶視r他什么都沒有帶，很多人都不知道他曾經(jīng)有過抗戰(zhàn)的經(jīng)歷。接受《方圓》記者采訪時，他也拿不出與當(dāng)年參加抗戰(zhàn)有關(guān)的任何物件，哪怕是一張舊照片。像黃月儀這樣的情況，當(dāng)?shù)孛裾块T也很苦惱，按理說，黃月儀應(yīng)當(dāng)享受抗戰(zhàn)老兵優(yōu)撫政策，但因?yàn)闆]有任何證明材料，手續(xù)無法辦理，他也自然無法享受這項(xiàng)福利。

至于為什么抗戰(zhàn)后就返鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，黃月儀解釋說：“自己人打自己人，不干了。”1945年9月，黃月儀隨國民黨第七軍到蚌埠接受日軍投降，日軍把武器和馬匹都交了出來。在蚌埠待了兩個多月，聽說要打內(nèi)戰(zhàn)，黃月儀便與同鄉(xiāng)戰(zhàn)友湯富增商量：“鬼子都投降了，還打什么仗！”就這樣，兩人穿了軍衣走到南京浦口，乘船從長江到巢湖，輾轉(zhuǎn)回到了老家。

山河依舊，親人卻陰陽兩隔。黃月儀回家后，兄長領(lǐng)著他來到父親的墳頭，原來父親已經(jīng)去世。在父親的墳前，黃月儀長跪不起。

后來，村里曾有人把黃月儀當(dāng)成“黑頭鬼”（穿黑衣的偽軍）。因?yàn)闊o法說明自己的身份，在“三反五反”中，他被綁了起來，插上一塊“反革命”的牌子接受批斗。他的親人也不得不與他劃清界線，子女也因此失去了讀書、參軍的機(jī)會。

對于那些不公的遭遇，黃月儀從沒有抱怨過。談到名利，黃月儀說：“什么也不想?！彼两褚廊幌褚粋€普通的鄉(xiāng)下老人一樣，子女外出打工掙錢，自己留守空巢。每個月政府給他110元的老年生活費(fèi)，自己做飯自己吃，他就這樣一直清貧、矍鑠地活著。

經(jīng)歷了生死更珍惜幸福

值得黃月儀驕傲的是，他有一段長久而幸福的婚姻。1947年，棄戎回鄉(xiāng)的黃月儀經(jīng)媒人介紹，認(rèn)識了鄰村21歲的童祖蘭，從此結(jié)為連理。不久后，第一個孩子出生，兩人給孩子取名“德榜”，希望他做德字輩中的榜樣。

苦難的歲月中，兩人相互扶持走了過來，一直不離不棄。幾年前，兩位老人先后患上了腦梗和“三高”，雖然得到了及時治療，還是落下了不少后遺癥，他們的半邊身體經(jīng)常處于麻木狀態(tài)，如果長期這樣，就會血脈不通，兩人就時常用手給對方搓揉，直到不再麻木。

長年累月地按時吃藥也是一件令人頭疼的事。剛患病時，黃月儀總是忘記吃藥，童祖蘭就會提醒他。有時童祖蘭忙著手頭上的活，也忘記了吃藥，黃月儀就抓住機(jī)會，大聲嚷嚷：“老人家，你藥忘了吃吧？”

老兩口屋子西邊有一間破房，那就是黃月儀家的“廚房”。黃月儀說，以前兩人總是一個在灶臺下燒柴火，另一個在灶臺上掌勺子，現(xiàn)在做不了復(fù)雜的飯菜，只能簡單應(yīng)付一下了。

南方的梅雨季節(jié)長，有時胸口堵得慌，老兩口就躺在床上黑燈瞎火地嘮嗑，忘記了時間。天晴了，他們就將家中的藤椅搬出來，坐在門口曬太陽，看路上人來人往，望天空云游鳥飛。

抗戰(zhàn)事跡感染了一代人

和黃月儀住在一起的，還有他的外孫張盼港。巧的是，他也是參與尋訪抗戰(zhàn)老兵的一位志愿者。在張盼港眼中，外公是一位抗戰(zhàn)英雄。而他加入志愿者的原因，也正是受到外公事跡的感染。“他們年事已高，再過幾年可能就不在人世，他們不該被后人遺忘?！睆埮胃壅f。

兩年前，張盼港將外公的抗戰(zhàn)經(jīng)歷進(jìn)行了整理，并發(fā)在互聯(lián)網(wǎng)上。不久，深圳一家尋找關(guān)愛抗戰(zhàn)老兵的民間組織的志愿者找到了他，并經(jīng)由他找到了黃月儀，對老人進(jìn)行了慰問。

志愿者帶來的變化，讓黃月儀覺得感激。他家廚房里有一口水井，童祖蘭經(jīng)常在井邊刷洗衣服。去年7月的一個陰雨天，門前的泥土地坑坑洼洼，從井邊出門的時候，童祖蘭不小心滑倒，摔斷了胳膊。志愿者得知后，立即為其申請了大病救治和門前地平修繕款，共計(jì)17040元。半月之內(nèi)，志愿者就組織施工人員為老人在坑洼處鋪上了水泥。

采訪結(jié)束的時候，已是傍晚時分，屋外的蚊蟲逐漸活躍起來。黃月儀顫巍巍站起來，向記者行了個軍禮。目送記者離去之后，黃月儀和老伴一人拄著一根拐杖，拖著一把舊藤椅，向老屋里挪去。