湯志誠(chéng)

太空探索永遠(yuǎn)是科幻與科技領(lǐng)域的尖端話(huà)題。打從人類(lèi)文明誕生以來(lái)，我們便如同一個(gè)嬰兒，始終在這個(gè)名為“地球”的搖籃中打轉(zhuǎn)。于是，當(dāng)太空這片更為浩瀚也更為神秘的新疆域展現(xiàn)在人類(lèi)面前時(shí)，立即勾起了“地之囚”們的探索欲望。

不過(guò)很顯然，探索太空是需要付出代價(jià)的。對(duì)于長(zhǎng)期生活在地球大氣層庇護(hù)圈內(nèi)的人類(lèi)而言，冒冒失失地闖入真空那失重、暴冷暴熱、充斥著各種輻射與太空碎片的環(huán)境中，與微生物被投入滅菌室的后果無(wú)異。

人類(lèi)需要一座堡壘，一個(gè)可以讓自身在外太空安身立命的陣地，這便是太空戰(zhàn)艦。

與其他大型交通工具不同，太空戰(zhàn)艦不僅是運(yùn)輸與戰(zhàn)斗的單位，它更是保證人類(lèi)基本生存的閉合空間，因而太空戰(zhàn)艦的防御性能顯得尤其重要。航行于深空的太空戰(zhàn)艦不得不時(shí)常面對(duì)敵方炮火與高速隕石帶來(lái)的沖擊。即便是外裝甲出現(xiàn)細(xì)微的破口，對(duì)于戰(zhàn)艦內(nèi)部的生態(tài)圈而言，也可能因此遭受毀滅性的打擊。

于是，“防護(hù)罩”這種神奇的技術(shù)便承載著無(wú)數(shù)科幻迷的希望閃亮登場(chǎng)了。防護(hù)罩方便快捷，使用廣泛。只要戰(zhàn)艦的能量?jī)?chǔ)備充足，那么一旦開(kāi)啟，不論是來(lái)自哪個(gè)方向、哪種形式的攻擊，在這層看似單薄的透明磁力屏障面前，統(tǒng)統(tǒng)得感嘆“堅(jiān)不可摧”。

但實(shí)際上，防護(hù)罩這種技術(shù)，在當(dāng)今的科學(xué)領(lǐng)域并不存在。在我們的火箭與衛(wèi)星抱著舍命精神直沖云霄之前，工程師們唯一能夠?qū)嵤┑姆烙胧?，便是給我們的人造天體加載復(fù)合裝甲板以抵御小型太空垃圾的威脅。顯而易見(jiàn)，這樣被動(dòng)而原始的防御手法距離科幻作品中描述的境界，實(shí)在是相差十萬(wàn)八千里。

不過(guò)，這并不意味著當(dāng)人類(lèi)進(jìn)入星際遠(yuǎn)征時(shí)代時(shí)，我們的戰(zhàn)艦將無(wú)奈地裸奔于荒涼的太空之中。即便沒(méi)有那神奇的防護(hù)罩，根據(jù)一些現(xiàn)有的科學(xué)技術(shù)，我們依舊可以設(shè)計(jì)出適合太空戰(zhàn)艦的防御之道。

只需使用某一種方法便能解決所有的問(wèn)題——這是人類(lèi)最美好的終極夢(mèng)想。然而以近未來(lái)的技術(shù)手段，要想讓太空戰(zhàn)艦的防御手段實(shí)現(xiàn)“一招鮮，吃遍天”，未免過(guò)于牽強(qiáng)。為此，將太空威脅劃分為諸多不同的級(jí)別，分類(lèi)加以對(duì)待，方是可行之舉。

大型異物撞擊

不要指望正面能招架住這類(lèi)級(jí)別的沖擊，你絕無(wú)勝算！

當(dāng)龐大的“泰坦尼克”號(hào)與冰山接吻之后，人類(lèi)悲哀地發(fā)現(xiàn)，即使是最引以為豪的超級(jí)巨輪，在大自然壓倒性的威力面前，依舊不過(guò)是只脆弱的雞蛋。

兇險(xiǎn)的宇宙中，諸如此類(lèi)的“冰山暗礁”層出不窮。它們或許會(huì)是一顆流浪的小行星，抑或是行蹤隱秘、來(lái)去不定的彗星碎片。這些“太空殺手”隱藏于黑暗的宇宙背景之中，埋伏于大型天體背側(cè)。曲折的引力走廊讓它們的軌道更加復(fù)雜多變，難以捉摸。

或許正當(dāng)你哼著小調(diào)、身心愉悅地環(huán)繞著某大型天體飛行之時(shí)，那些從地平線(xiàn)上悄然升起的大石塊便已陰險(xiǎn)地與你的航行軌道產(chǎn)生了交疊。

俗話(huà)說(shuō)，惹不起還躲得起。在如此絕對(duì)的破壞力面前，規(guī)避是唯一的選擇。雖然即使是小型天體，對(duì)于人類(lèi)而言也是不折不扣的龐然大物，但要想在漫無(wú)邊際的太空中東瞄一眼、西瞅一眼便及時(shí)地發(fā)現(xiàn)一顆比導(dǎo)彈速度更快的大石頭，絕不是件輕松的事情。

由此，擴(kuò)大監(jiān)測(cè)半徑，爭(zhēng)取更多的規(guī)避時(shí)間，是太空戰(zhàn)艦提高生存率的重要籌碼。當(dāng)一艘太空戰(zhàn)艦進(jìn)入戒備模式，密密麻麻的預(yù)警小飛船將從它的艙內(nèi)射出，以相同的飛行半徑，均勻地分散在母艦周遭的球面空間。它們就像是圍繞著蜂巢飛舞的蜜蜂，或是環(huán)行于原子核周?chē)碾娮尤海蔀樾畔⒈O(jiān)測(cè)的邊疆哨所，將遠(yuǎn)處的情報(bào)實(shí)時(shí)地傳遞回母艦。

不僅如此，這些預(yù)警小飛船自身也可以發(fā)射出次級(jí)探測(cè)器，向著更外層的空間延伸出監(jiān)測(cè)的觸角。母艦與下級(jí)子艦之間，通過(guò)遠(yuǎn)程無(wú)線(xiàn)射電技術(shù)層層傳導(dǎo)著能量。只要能源充足，這套監(jiān)測(cè)系統(tǒng)便可像俄羅斯套娃一般，放射狀地折疊展開(kāi)多層，最遠(yuǎn)層的探測(cè)器可能僅有昆蟲(chóng)般大小。它們擁有女士口紅大小的主體，張開(kāi)巴掌大的能量接收翼，形同月光下飛舞的大蛾子。這些“小飛蟲(chóng)”構(gòu)成了監(jiān)測(cè)網(wǎng)絡(luò)的神經(jīng)末梢。從整體結(jié)構(gòu)上來(lái)看，這套以母艦為核心，層層外拓的預(yù)警系統(tǒng)宛若一條在黑暗中散開(kāi)了腕子的大章魚(yú)。它竭盡所能地摸索著，觸探著遠(yuǎn)方的未知空間，以犧牲觸端的代價(jià)，為核心主體爭(zhēng)取規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)的時(shí)間。

中等規(guī)模攻擊

與前一種威脅不同，中等規(guī)模攻擊可能來(lái)自于宇宙的自然碎片，也可能是敵方的重型武器所發(fā)射的彈藥。比起小型天體，這種尺寸的威脅更不易被預(yù)測(cè)到。它們滲透稀疏的外層監(jiān)測(cè)網(wǎng)絡(luò)，而當(dāng)內(nèi)層預(yù)警發(fā)出信號(hào)時(shí)，它們已直逼母艦本體！這使得相對(duì)龐大的母艦難以在短時(shí)間內(nèi)做出緊急規(guī)避。

這時(shí)候，以攻為守的防御策略便開(kāi)始顯現(xiàn)威力。

尼米茲級(jí)核動(dòng)力航空母艦問(wèn)世之后，人們驚奇地發(fā)現(xiàn)，這款新型的航空母艦并沒(méi)有裝備以往的厚重甲板以抵御敵軍的轟炸。比起被動(dòng)地承受，主動(dòng)出擊方為上策。如果敵方導(dǎo)彈與轟炸機(jī)不能突破我方的層層火力攔截，那么艦船本身的防御力就不必那么苛求。既然我們已經(jīng)可以提前探測(cè)，并將威脅攔截在遠(yuǎn)距離之外，讓我方的動(dòng)態(tài)火力形成一面無(wú)形的“天盾”，那又何必貼身犯險(xiǎn)？

太空戰(zhàn)艦亦是如此。我們的工程師們大可不必想方設(shè)法地將戰(zhàn)艦武裝得如同一只渾身甲胄的犰狳或者是蜷縮在硬殼中的烏龜。與此相對(duì)應(yīng)的，在艦身周?chē)鷮⒓茉O(shè)滿(mǎn)滿(mǎn)的遠(yuǎn)程激光狙擊炮。這樣的設(shè)置更類(lèi)似于一頭從頭到尾披掛滿(mǎn)長(zhǎng)矛尖刺的刺猬或豪豬，攻守兼?zhèn)?，拒威脅于千里之遙。

在預(yù)警雷達(dá)的協(xié)助下，一旦我方太空戰(zhàn)艦發(fā)現(xiàn)來(lái)自遠(yuǎn)方的異物（或許是一塊隕石，也可能是敵人的導(dǎo)彈），主控電腦瞬間完成軌道計(jì)算，調(diào)整距離目標(biāo)最近、射擊角度最佳的數(shù)門(mén)激光炮，對(duì)來(lái)犯者進(jìn)行針對(duì)性的攔截。在激光束的聚焦轟擊下，這些異物或是在高溫中熔融解體，或是因局部汽化產(chǎn)生的側(cè)向推進(jìn)力而偏離原先軌道，最終與戰(zhàn)艦擦身而過(guò)。

除此之外，為了增加激光炮陣的靈活性，避免漏掉更多的攻擊死角，這些護(hù)衛(wèi)炮臺(tái)可被設(shè)置成動(dòng)態(tài)伸縮模式。它們就像是蝸牛的眼柄，能夠從艙體內(nèi)略微彈射而出。末端的球形炮擊艙自如地旋轉(zhuǎn)著，恣意地切換著炮擊角度。

我們可以想象，如此一來(lái)，一艘平日里外表順和的太空戰(zhàn)艦突遭彈幕襲擊的包圍之后，它的外側(cè)空間會(huì)如同刺猬御敵一般，頃刻間豎起光芒四射的長(zhǎng)刺。這些時(shí)長(zhǎng)時(shí)短、快速抖動(dòng)的“光刺”刷刷地掃落覆蓋而來(lái)的流彈暴雨，就好似那武俠小說(shuō)中的劍術(shù)高手，舞動(dòng)著眼花繚亂的劍花，斬落了來(lái)襲的箭矢，將自己防護(hù)得滴水不漏。

微小碎片的侵襲

細(xì)小碎片這一類(lèi)的侵害，恐怕是太空戰(zhàn)艦所面臨的最頻繁卻也是最頭痛的麻煩。

可以說(shuō)，微小碎片的侵襲是一種必然。每當(dāng)激光攔截陣大肆掃蕩過(guò)后，這些細(xì)碎的漏網(wǎng)殘片將不可避免地產(chǎn)生于太空戰(zhàn)艦的周?chē)?，它們或許依舊保持著很高的速度，仍然能夠擊穿戰(zhàn)艦的外殼。激光炮防御層雖然為太空戰(zhàn)艦處理了中型的異物侵害，卻在這些“小家伙”面前顯得無(wú)用武之地。當(dāng)直徑小于五厘米的子彈或者彈片以天女散花之勢(shì)向戰(zhàn)艦鋪天蓋地飛來(lái)，粗疏的激光炮陣的死穴頓時(shí)暴露無(wú)遺。

更要命的是，在未來(lái)的太空戰(zhàn)爭(zhēng)中，作戰(zhàn)單位攜帶的裝備中極有可能存在高能粒子束之類(lèi)的質(zhì)量雖輕小、能量級(jí)別卻不可小視的武器。如果我們的戰(zhàn)艦?zāi)軌蚍烙鶖撤降碾姶跑壍琅?，卻最終被粒子束所擊毀，那這樣的防御層未免存在太大的漏洞，會(huì)被人笑話(huà)。

好在電磁炮的原理或許能夠緩解這一危機(jī)。我們知道，一串高速變換的磁場(chǎng)所產(chǎn)生的推進(jìn)力足以將一枚靜止的炮彈激射而出。那么同樣的，將這個(gè)過(guò)程的作用力方向逆轉(zhuǎn)，動(dòng)態(tài)磁場(chǎng)也可形成巨大的磁感阻力，從而將一枚迎面射來(lái)的彈丸減速到靜止。對(duì)于慣性較小的輕小質(zhì)量物體來(lái)說(shuō)，這種減速效果將更為明顯。

和攻擊用的電磁炮不同，這些防御用的電磁屏將被制作成蜂巢板狀的集合炮陣模式，貼附在戰(zhàn)艦的各個(gè)重要部位。由于不必發(fā)射彈丸，炮管的中央被鐵芯所充實(shí)，用以強(qiáng)化磁場(chǎng)延伸至戰(zhàn)艦的外側(cè)空間。當(dāng)“太空霰彈”來(lái)襲，磁屏炮交疊轟鳴，動(dòng)態(tài)磁場(chǎng)猶如一個(gè)個(gè)戰(zhàn)艦表面此起彼伏地鼓脹起來(lái)的無(wú)形肥皂泡，所產(chǎn)生的磁感區(qū)域像是黏滯而洶涌的泥石流，將輕小質(zhì)量的物體減速、偏轉(zhuǎn)至無(wú)害程度，甚至隔空彈離。

但這仍舊不能稱(chēng)為萬(wàn)無(wú)一失。動(dòng)態(tài)磁屏或許可以屏蔽一些彈片、螺絲之類(lèi)的金屬小碎屑，可在太空之中，非金屬材質(zhì)的隕石與冰晶同樣廣泛存在。當(dāng)這些雜質(zhì)襲來(lái)，磁屏無(wú)法直接對(duì)其產(chǎn)生攔截阻力。這時(shí)候，戰(zhàn)艦防御層將掏出最后的殺手锏——等離子光幕屏障！

只見(jiàn)大量的等離子洪流順著艦身周遭的泄流口從戰(zhàn)艦內(nèi)部噴射而出，在表側(cè)控變磁場(chǎng)的作用下，擴(kuò)展為一堵一定厚度與面積的等離子云壁障，翻涌著席卷向來(lái)襲之物。隕石與冰晶在數(shù)千攝氏度的等離子云障中快速汽化，消散于茫茫真空之中。

此外，等離子云障的存在，在抵御敵方激光炮方面同樣功不可沒(méi)。當(dāng)一束激光穿透等離子云壁障之后，其攜帶的能量會(huì)被顯著地吸收，光波發(fā)生散射，定向性與單色性遭到嚴(yán)重破壞，導(dǎo)致殺傷力被大幅度地衰減。

由于產(chǎn)生并控制等離子云壁障（高能磁場(chǎng)束縛著等離子流，避免其返流灼燒戰(zhàn)艦自身）的能耗極其劇烈，因而這樣的防御機(jī)制非萬(wàn)不得已，不可輕易動(dòng)用?？v使施展，也當(dāng)節(jié)能省流，只在威脅來(lái)襲的方向展開(kāi)一面大小適當(dāng)?shù)哪芰科琳稀?/p>

這樣的場(chǎng)面與科幻片中的經(jīng)典畫(huà)面大相徑庭，我們將不會(huì)看見(jiàn)透明的防護(hù)罩如保護(hù)胚胎的蛋殼一樣將戰(zhàn)艦包裹。此時(shí)的戰(zhàn)艦更類(lèi)似一條緊急逃生的深海魷魚(yú)，在漆黑的背景中，朝著自己身體的一側(cè)吐出一口華麗的光霧，形成了一片局部的危機(jī)緩沖域。戰(zhàn)艦也借此機(jī)會(huì)暫時(shí)干擾了敵人對(duì)目標(biāo)方位的判斷，為自己的戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移爭(zhēng)分奪秒。

傷后維護(hù)

最糟糕的狀況發(fā)生了，我們的太空堡壘已經(jīng)遭遇了重創(chuàng)。激烈的戰(zhàn)斗讓船身多處破損，巨大的窟窿破壞了船體表面的力學(xué)結(jié)構(gòu)，在航行的途中稍有不慎，殘破的船體便會(huì)因?yàn)闊o(wú)法承受加速度而崩解。偌大的一艘太空戰(zhàn)艦，若是好不容易挺過(guò)了戰(zhàn)斗，卻因后期維護(hù)不得力而日漸虛弱報(bào)廢，那可就得不償失了。

更替?zhèn)溆昧慵?？派遣工程機(jī)器人維修受損的部分？是的，這些都是必不可少的。然而，在此之前的當(dāng)務(wù)之急是如何讓岌岌可危的戰(zhàn)艦免遭散架的厄運(yùn)。為此，我們不得不對(duì)受傷的戰(zhàn)艦采取急救措施。

當(dāng)人類(lèi)受傷時(shí)，大夫會(huì)使用繃帶為患者治療。良好的繃帶不但可以止血護(hù)傷，亦可固定骨折患者斷裂的骨骼。無(wú)獨(dú)有偶，在航空領(lǐng)域，機(jī)翼上的細(xì)裂損傷同樣可使用金屬膠帶做緊急臨時(shí)處理。而《流言終結(jié)者》中的實(shí)驗(yàn)更是將布基膠帶的作用發(fā)揮到了極致——使用膠帶粘合一輛完全散架的汽車(chē)。因此，金屬繃帶（或者說(shuō)膠帶）的使用，對(duì)于傷殘的太空戰(zhàn)艦的戰(zhàn)后修復(fù)來(lái)說(shuō)是不可或缺的。

這些寬扁而堅(jiān)韌的纜索包扎著戰(zhàn)艦的創(chuàng)口，強(qiáng)勁的牽引力將崩裂而開(kāi)的船體重新聚合。密密麻麻的層層包疊封堵著破損傷口，為后期的艦體維修提供了支點(diǎn)。在這些繃帶的庇護(hù)下，工程機(jī)器人方可如同蛛網(wǎng)上的蜘蛛，徘徊于其內(nèi)側(cè)，該打磨的打磨，該焊接的焊接，緊鑼密鼓地展開(kāi)修理工作。

有了這些重重措施，戰(zhàn)艦終于可以稍稍地安下心來(lái)，朝著危機(jī)四伏的宇宙“挺進(jìn)一小步”。這些承載著人類(lèi)夢(mèng)想的深空堡壘，或許不是星際間最堅(jiān)不可摧的存在，也沒(méi)有開(kāi)天辟地的神威，然而其強(qiáng)悍的生命力卻是人類(lèi)遨游天宇的保障?！矩?zé)任編輯】劉維佳