殳俏
“沒有不對的食物,只有不對的人?!鼻f別武斷地說“××真是世界上最難吃的食物”或者“我絕不會(huì)想要嘗試吃××”之類的話,很多情況下,你只是沒有去對地方遇對人而已。
我得承認(rèn)自己出生在一個(gè)并不善于烹飪羊肉的地方,并且在童年時(shí)代目睹過并不高明的宰羊人笨手笨腳處理一只脾氣倔強(qiáng)的羊的慘劇,這一切都給羊肉蒙上了一層莫名的陰影。我想很多在飯桌上不好意思地表明自己不碰羊肉的人,大多都只是因?yàn)樗麄冊谛r(shí)候吃到了膻味極大的羊肉,是以留下了巨大的心理障礙。
也許他們中的一些人像我一樣,有機(jī)會(huì)來到北方,先是從涮羊肉開始,接觸到那些粉嫩如絹帛的羊肉片,在冒著熱氣的黃銅鍋?zhàn)永锼查g燙熟,蘸上芝麻醬,配一點(diǎn)兒韭菜花,也許再添幾滴辣椒油,吃上這一口,足以讓你那對羊肉存有偏見的人生,有了一個(gè)45度角的轉(zhuǎn)折。然后是烤羊肉,在涮羊肉的基礎(chǔ)上又上了個(gè)新臺(tái)階,燒得紅彤彤的炭火伙同孜然和辣椒逼走了膻味,只留下在肥瘦相間的羊肉間彌散的羊油香味,這時(shí)候,你對羊肉的好感,又多了45度。
有了前兩者做鋪墊,天更冷的時(shí)候,你很容易就會(huì)對自己說,去喝碗羊肉湯吧,燉得濃濃白白的羊湯里頭,有切片的羊肉,也有羊肚、羊腸之類的羊雜,一邊喝著熱湯,一邊把羊肉羊雜撈出來蘸青椒腐乳碟吃,不知不覺地,其實(shí)你已經(jīng)能夠欣賞純粹的羊肉味了。
而最后一步,則是當(dāng)你饑寒交迫時(shí),你的腦海中浮現(xiàn)出一只烤得滋滋冒油的羊腰子,當(dāng)你表面上不聲不響,內(nèi)心卻對烤大腰子產(chǎn)生熱切的向往的時(shí)候,其實(shí)你對羊肉的態(tài)度,早已有了180度的大轉(zhuǎn)變,你現(xiàn)在已經(jīng)可以被稱為是個(gè)羊肉愛好者了。
既然是羊肉愛好者,便可理直氣壯地到處尋覓好吃的羊肉料理。而說起吃羊,全世界范圍內(nèi),那還是要數(shù)中東及北非一帶風(fēng)氣最盛,且羊肉也最美味。以突尼斯為例,當(dāng)?shù)厝吮緛砭鸵暪驗(yàn)橄笳髁α康纳袷ブ?,每逢?jié)日,便要牽著自家專門訓(xùn)練過的羊到廣場上與別人家的羊格斗一番,以示英勇。
而突尼斯人日常吃的羊,則是一種頭小身肥的黑臉羊,肉質(zhì)細(xì)膩,絕無腥膻。很多肉鋪都會(huì)現(xiàn)場宰殺活羊,現(xiàn)分現(xiàn)賣,只要你不在乎場面血淋淋,那你就能買到最新鮮的羊肉。在突尼斯吃羊肉,隆重的可以有填充了橄欖、葡萄干、米飯、肉丁的烤全羊,家常的則可以是燉羊肉庫斯庫斯。而我以為,在這樣的一個(gè)地方,便是要去吃它的鄉(xiāng)野烤羊肉才最過癮。
在突尼斯的突尼斯市,入夜,摸黑開車十幾里地,我們才找到這么一個(gè)在路邊的露天烤羊肉大排檔。首先是選肉:新鮮宰殺好的羊肉早已切分成各種不同部位,連同各種羊內(nèi)臟,以及用羊肉灌制的各種香腸堆疊在燈光昏暗的鋪?zhàn)永?,只需告訴攤主你想要吃哪塊即可。我們選定了一條看上去精壯的小羊腿,便立即有阿拉伯大叔把它拎到砧板上,祭出大刀,將其豪邁地大卸八塊,又順便抓一把看上去新鮮油亮的羊肝到我們面前:“再來點(diǎn)羊肝,今天的羊肝不錯(cuò)?!?/p>
斬好的羊肉和羊肝被送去旁邊的鐵皮屋里執(zhí)行燒烤程序,我好奇地想要進(jìn)去一探究竟,卻猛地被濃煙嗆到一把鼻涕一把眼淚的。原來這鐵皮屋不僅是從外面看上去煙霧騰騰,內(nèi)部更堪比火災(zāi)現(xiàn)場。煙霧迷蒙中隱約可見兩條巨長無比的鐵皮爐子的前前后后,幾位阿拉伯小哥一邊順暢地呼吸著,一邊談笑風(fēng)生地翻動(dòng)著至少幾十桌客人點(diǎn)的肉,看這情形,我還是趕緊撤出來的好。鐵皮屋旁邊的空地上才是“用餐區(qū)”,客人們熙熙攘攘地坐在塑料桌椅之間大塊吃肉,遺憾的則是不能大口喝酒。
眼見著服務(wù)小弟飛快地端著我們點(diǎn)的羊肉和羊肝來了,烤好才知分量不小,所有的肉足足裝了8個(gè)盤子。再加上免費(fèi)附送的一大堆腌漬橄欖、面包、薯?xiàng)l,以及突尼斯傳統(tǒng)辣椒醬,真要感謝之前這一路顛簸的漫長車程把我們餓得氣壯山河。這羊肉羊肝,雖然無一幸免那烤得黑糊糊的賣相,大口咬開的內(nèi)部卻顏色粉嫩,鮮美多汁得異常。尤其是新鮮出爐的羊肝,果然是好推薦,不但無一絲異味,且滑嫩燙口,越吃越香。我們?nèi)耸忠粔K羊肉一杯阿拉伯可樂,吃得忘乎所以,唯一擔(dān)心的則是下次再要來這家忘了過來的路線怎么辦。小哥豪爽答之:“跟著羊肉的香味過來就是了?!?/p>