一把青

住在大圍的時候，最百逛不膩的就是大圍街市。

街市和菜市場相比，一樣，又不一樣。六七點鐘開市，晴朗的天氣里，能遙望獅子山。賣上海包點的鋪子，籠屜上冒著熱氣，散發(fā)著面粉混雜肉味的濃香；蔬菜批發(fā)商還在進(jìn)貨，大箱大箱的茄子玉米生菜堆在街邊的人行道上；各色水果被分裝在小筐里，12塊4個的橙子，或是40塊兩磅的櫻桃，穿著背心的男人站在一旁幫忙稱重，曬得黝黑，不用喇叭也能吆喝得中氣十足；就連街市里的西餅鋪似乎都與超市連鎖店里的不一樣，玻璃柜子頂上，早早亮起黃色的小燈泡，把面包照得油油亮亮，光顧的大多是街坊熟客，相互間熱情招呼，一副親密無間的樣子。

買菜送蔥姜蒜，已經(jīng)成為習(xí)慣。碰上老板是個不茍言笑的中年人，接過錢來不由分說便往袋子里塞進(jìn)一把，再沉默地把零頭抹掉；若是個話多的女老板，就能忙里偷閑地聊上兩句，從今日的芥蘭特別靚，到新聞里報道的飲用水含鉛風(fēng)波，迎來送往，再笑容滿面地與下一位顧客攀談，同樣的話題聊幾遍也不厭倦。斬叉燒油雞的小販則忙碌許多，客人自動排出一條隊伍，眼巴巴地看著他手起刀落，淋上鹵汁再用油紙包住燒味，折成方方正正的一小包，整套動作一氣呵成，像是某種表演性質(zhì)的儀式。

不僅有生鮮，街市里還有各色熟食。常見賣生滾粥的，熬煮的機(jī)器在廚房后方隆隆作響，端上桌來的粥千變?nèi)f化，魚腩、魚骨、鯪魚球、豬肉丸、粉腸、豬肚、豬肝、豬心、雞肉、牛肉、皮蛋，配上油條，香港叫“油炸鬼”。街市里的“油炸鬼”倒真是比外面的胖大不少，一件件排好了壘在門口，穿西裝的上班族坐在老舊的桌椅旁呼哧呼哧吃早餐，也不會感覺違和，倒有飽滿充實的幸福感。

到了晚上，大牌檔也都開了。三五好友呼朋引伴，叫上幾碟小炒，相熟的老板端著杯啤酒，笑容滿面，一張張臺寒暄，觥籌交錯，簡直是人間煙火的真實寫照。港人特別愛強(qiáng)調(diào)，此“大牌檔”非彼“大排檔”，其歷史可追溯到二戰(zhàn)后期，政府為照顧因戰(zhàn)殉職公務(wù)員的家屬，特別發(fā)出牌照允許他們在路邊經(jīng)營食店，幾十年來發(fā)展出西餐、日本料理、泰國菜甚至燕鮑翅，不變的是價廉物美，一直廣受歡迎。

后來搬去九龍灣，街角的牛頭角街市規(guī)模更大，足有兩層樓高，攤位也自然更讓人大開眼界一些。除了各色食物雜貨，還有做美容生意的小店偏居一隅，可以種睫毛、紋眉，更有只在早期電視劇中見過的絞面開臉。這是一種去除臉上汗毛的古法，據(jù)說連座位的方向也有講究，只能坐南朝北或坐北朝南，手上拿著兩條棉線的老板娘屏息凝神一絲不茍，服務(wù)的對象也大多是上了年紀(jì)的女人，生意談不上興隆，但面前的椅子是空不下來的。

旁邊還有西裝鋪甚至壽衣紙扎鋪，不同式樣的襯衫樣板、花花綠綠的布料和金銀元寶雜亂地堆在一起，賣音像制品的鋪子飄飄然播放著老歌，一個攤位連著一個攤位，生與死就這樣彼此纏夾，鬧哄哄的人潮每日經(jīng)過，好像也沒覺得這是什么值得大驚小怪的事情。

香港樂團(tuán)my little airport有一首《牛頭角青年》，歌中唱“再過春天，再過秋天，這里都不曾改變”，說的是牛頭角，也可算作所有街市的寫照。有生活就要有街市，來來往往的都是努力過好每一個平凡日子的普通人，外面的世界日日新鮮，而在街市，總能找到恒久的歸屬感。

詩曰：“渴飲饑食無別事，寒來向火暖乘涼”，就這樣度過一天又一天，街市日月長。