鄭廷鑫

編者按：在這本回憶錄里，戈?duì)柊蛦谭蚧仡櫫俗约喝绾螐霓r(nóng)民兒子成長(zhǎng)為蘇聯(lián)最高領(lǐng)導(dǎo)人的經(jīng)歷，披露了蘇聯(lián)解體前后不為人知的內(nèi)幕，講述了自己的私人生活和情感經(jīng)歷，還有他與勃列日涅夫、安德羅波夫、契爾年科、葉利欽等風(fēng)云人物之間交往和恩怨的眾多細(xì)節(jié)。

這是一本相當(dāng)個(gè)性化的回憶錄，俄羅斯《新報(bào)》認(rèn)為，“確切地說(shuō)，它是一部沉思錄，是對(duì)自己走過(guò)的生活道路的反思，是對(duì)形成其性格、眼光、信念、道德原則的環(huán)境的深思，是對(duì)其見(jiàn)證的和積極參與的歷史事件的審視?！北疚恼x的是他在自傳最后的總結(jié)之詞。

人們不應(yīng)當(dāng)依據(jù)改革無(wú)法完成或尚未完成的方面來(lái)對(duì)改革做出判斷，而是應(yīng)當(dāng)依據(jù)改革對(duì)俄羅斯數(shù)世紀(jì)之久的歷史造成的轉(zhuǎn)向規(guī)模，及其對(duì)整個(gè)世界造成的影響來(lái)做出判斷。

首先，改革是對(duì)存在著種種問(wèn)題和矛盾的蘇聯(lián)社會(huì)的緊迫需要所做的反應(yīng)。同時(shí)，改革也反映了與上世紀(jì)最后25年世界發(fā)展相關(guān)的更廣泛的進(jìn)程。改革將我國(guó)帶回到世界的主流進(jìn)程之中，對(duì)世界其他國(guó)家和地區(qū)產(chǎn)生了共振效應(yīng)，推動(dòng)了充滿(mǎn)希望的潮流。

在這個(gè)意義上，改革匯入了“第三波民主革命大潮”。這波大潮在1970?年代橫掃歐洲，然后在此后十年里波及整個(gè)西半球。改革接過(guò)了接力棒，返回此前被“鐵幕”封死的東歐。到上世紀(jì)八九十年代，幾乎所有國(guó)家都發(fā)現(xiàn)面臨著進(jìn)行調(diào)整的需要，以應(yīng)對(duì)新的全球挑戰(zhàn)。

作者：【俄】米哈伊爾·戈?duì)柊蛦谭?/p>

譯者：潘興明

出版社：譯林出版社

出版時(shí)間：2015年1月

每個(gè)人根據(jù)其歷史、文化、精神和能力，都擁有自由選擇的權(quán)利，這是多樣性發(fā)展選擇的前提。不應(yīng)對(duì)任何人的自由選擇加以限制。這就是我所謂的“修正主義”的本源：我認(rèn)為民主的命運(yùn)不能由自由選擇和多元主義之外的原則所決定。

無(wú)論改革的敵人和反對(duì)派今天會(huì)說(shuō)些什么，那仍然是一個(gè)十分美妙的時(shí)代……

我們開(kāi)辟了繼續(xù)前進(jìn)的道路。我們做了必須要做的事情：我們給予了自由、公開(kāi)性、政治多元主義和民主，給人民帶來(lái)了自由。我們?cè)诠褡杂傻沫h(huán)境中，給予了自由選擇和信仰自由、思想自由、言論自由的權(quán)利。

改革廢除了意識(shí)形態(tài)的壟斷，糾正了斯大林主義，終止了政治和思想壓制。數(shù)十萬(wàn)無(wú)辜的受迫害者獲得徹底平反。

人們?cè)跉v史上第一次能自由出國(guó)旅行，能公開(kāi)批評(píng)上級(jí)和政府。盡管并非所有的權(quán)利和自由都得到落實(shí)，但改革啟動(dòng)的這個(gè)進(jìn)程已經(jīng)不可逆轉(zhuǎn)。

改革的經(jīng)濟(jì)日程表遵循著一條主線(xiàn)推進(jìn)：逐漸取消行政命令制度和實(shí)行市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)制度。向混合型經(jīng)濟(jì)和各種所有權(quán)平等的過(guò)渡已經(jīng)開(kāi)始，企業(yè)家精神和租賃運(yùn)作已經(jīng)形成勢(shì)頭，發(fā)行股票和私有化也進(jìn)入實(shí)施階段。《土地法》的施行使得農(nóng)業(yè)出現(xiàn)復(fù)興，私營(yíng)農(nóng)場(chǎng)主開(kāi)始出現(xiàn)。數(shù)百萬(wàn)公頃土地劃撥給了城鄉(xiāng)居民。

對(duì)多民族國(guó)家改革方式的探尋和將這個(gè)高度中央集權(quán)的單一制國(guó)家轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)真正的聯(lián)邦國(guó)家的努力，促成了新《聯(lián)盟條約》的簽署。《條約》的基礎(chǔ)是承認(rèn)每個(gè)共和國(guó)均擁有真正的主權(quán)，同時(shí)保留最為重要的共同經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和法律空間以及共同國(guó)防和外交政策的原則。

國(guó)內(nèi)變革不可避免地需要和導(dǎo)致外交政策的轉(zhuǎn)向。新的改革政策促使我們放棄了過(guò)去僵硬的對(duì)抗方式、將世界劃為“我方”和“敵方”兩大陣營(yíng)的做法和將我們的生活方式強(qiáng)加給整個(gè)世界的意愿。改革政策還幫助我們重新評(píng)估國(guó)家安全的核心指標(biāo)和確保安全的途徑，鼓勵(lì)為建立新的世界秩序原則而進(jìn)行范圍廣泛的對(duì)話(huà)。

盡管面對(duì)著國(guó)內(nèi)外各種各樣的挑戰(zhàn)，改革的外交政策受到了新思維的鼓舞，產(chǎn)生了一些積極的成果，其中最主要的就是結(jié)束冷戰(zhàn)。這個(gè)世界歷史上具有潛在毀滅性的漫長(zhǎng)時(shí)期終于結(jié)束了，當(dāng)時(shí)整個(gè)人類(lèi)都時(shí)刻生活在核災(zāi)難的威脅下。

與西方國(guó)家和東方國(guó)家的關(guān)系都建立在正?；头菍?duì)抗的基礎(chǔ)之上。一個(gè)機(jī)會(huì)出現(xiàn)了：通過(guò)大幅度削減國(guó)防開(kāi)支和軍備負(fù)擔(dān)，可以將節(jié)省下來(lái)的資源用于發(fā)展民用制造業(yè)。經(jīng)歷了1941?年而幸存下來(lái)的我國(guó)人民飽含激情的夢(mèng)想——決不讓同樣的戰(zhàn)爭(zhēng)再次發(fā)生——已經(jīng)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。

向新的國(guó)家和社會(huì)轉(zhuǎn)變的進(jìn)程避免了流血沖突，內(nèi)戰(zhàn)沒(méi)有發(fā)生。我們所進(jìn)行的改革已經(jīng)到了不可逆轉(zhuǎn)的程度。時(shí)至今日，許多人仍然弄不清楚在如此龐大和復(fù)雜的國(guó)家是如何做到這一點(diǎn)的。

這些就是改革的主要成果。甚至一份遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠詳盡的改革成就清單也足以駁斥改革失敗的說(shuō)法。

20年后回過(guò)來(lái)指出什么是改革期間出現(xiàn)的失誤、什么是犯下的錯(cuò)誤和什么只是運(yùn)氣不佳造成的后果，這并不難。

改革所產(chǎn)生的巨大矛盾現(xiàn)象源于我們所繼承的遺產(chǎn)：考慮到改革時(shí)期的環(huán)境，對(duì)我國(guó)而言，敢于做出變革的風(fēng)險(xiǎn)很大，但不做出變革的風(fēng)險(xiǎn)更大。

回顧過(guò)去，我們能夠較容易地指出蘇聯(lián)社會(huì)難以改革的根本原因。長(zhǎng)達(dá)70年的蘇聯(lián)時(shí)代積累下的種種訴求和矛盾在民主化過(guò)程中迸發(fā)出來(lái)了，并呈不斷加強(qiáng)之勢(shì)。那些不知羞恥的意識(shí)形態(tài)老手和不負(fù)責(zé)任的政客對(duì)此巧妙地加以利用，為其爭(zhēng)奪最高權(quán)力服務(wù)。

1950年，戈?duì)柊蛦谭蚍驄D與兩個(gè)兒子米哈伊爾和亞歷山大

但是，這樣的做法也不可取：將改革的戲劇性終結(jié)的原因僅僅歸結(jié)于客觀(guān)方面因素、悲劇性意外事件、俄羅斯的特性或蘇聯(lián)歷史的特殊性。在保守派、激進(jìn)派和民族主義分子的圍攻下，領(lǐng)導(dǎo)層耗盡了時(shí)間，因而犯下了錯(cuò)誤，做出了誤判。這些反對(duì)派最終聯(lián)合起來(lái)結(jié)成單一戰(zhàn)線(xiàn)，旨在推翻中央政府。

我們沒(méi)有能夠做到充分利用公眾最初無(wú)條件的支持。我們沒(méi)有及時(shí)地解決價(jià)格和市場(chǎng)問(wèn)題。我們本應(yīng)當(dāng)平衡消費(fèi)市場(chǎng)、更大膽和更強(qiáng)硬地將國(guó)防工業(yè)轉(zhuǎn)變成為人民提供高質(zhì)量產(chǎn)品的制造業(yè)。任何人在當(dāng)時(shí)本來(lái)都沒(méi)有誤導(dǎo)人們的能力。

我們改革蘇聯(lián)的時(shí)間過(guò)晚，轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)代民主政黨的時(shí)間過(guò)晚。這就是我們犯下的兩個(gè)最大的錯(cuò)誤。

蘇共和蘇聯(lián)政府擁有的政治權(quán)力和意識(shí)形態(tài)權(quán)力密不可分地交織在一起。因此，黨的削弱自然而然地造成了國(guó)家的削弱。黨已被權(quán)貴集團(tuán)所把持。但如果歷史具有象征意義的話(huà)，那正是這個(gè)權(quán)貴集團(tuán)要搞掉改革派。權(quán)貴集團(tuán)將改革派排擠出去，將大有前途的變革潮流扼殺在萌芽中。就在這樣的悲劇性矛盾之中，我們無(wú)法著手發(fā)展這個(gè)“蘇共國(guó)家”。而立即對(duì)其施行整體切除手術(shù)就意味著置國(guó)家于險(xiǎn)境之中，因?yàn)闄?quán)貴集團(tuán)已經(jīng)把持了各級(jí)權(quán)力。

對(duì)于現(xiàn)存矛盾的一個(gè)可行的解決方法就是由蘇共領(lǐng)導(dǎo)層對(duì)黨進(jìn)行現(xiàn)代改革。領(lǐng)導(dǎo)層確實(shí)在1991?年7月的中央全會(huì)上這樣做了，決定于同年11月召開(kāi)特別黨代表大會(huì)，對(duì)蘇共進(jìn)行改革。一個(gè)具有社會(huì)民主色彩的新黨章已制訂出來(lái)，本應(yīng)當(dāng)提交給特別黨代會(huì)。但八月政變和此后的《別拉韋日協(xié)議》徹底破壞了這個(gè)計(jì)劃，連同新《聯(lián)盟條約》也一筆勾銷(xiāo)。

政治局和黨內(nèi)高層強(qiáng)大的保守派的存在，時(shí)常耽擱了我們采取緊急措施的時(shí)間。

最后但同樣重要的是，改革派在改革時(shí)代取得的歷史成就，還體現(xiàn)在他們發(fā)動(dòng)激進(jìn)的和已被延誤的改革，努力采取民主的改革方式。改革派在當(dāng)時(shí)惟一可以選擇的制度框架內(nèi)逐步推進(jìn)改革，擴(kuò)大自由和變革的規(guī)模和深度。改革成功地改變了社會(huì)，賦予其民主的特質(zhì)。這就是為什么我們說(shuō)，改革出現(xiàn)的各種錯(cuò)誤都不能抹殺改革的主要成就。

改革是作為兩個(gè)歷史極端之間的選擇：一個(gè)是自私的基于私有財(cái)產(chǎn)的資本主義，另一個(gè)是斯大林式的極權(quán)主義。改革是自發(fā)的，同時(shí)又是有意識(shí)和目的性的運(yùn)動(dòng)，旨在綜合社會(huì)主義和資本主義的最佳特色。

就其本身而言，改革是彪炳歷史的豐功偉業(yè)。無(wú)論如何，蘇聯(lián)社會(huì)用自身的力量擺脫了極權(quán)主義，為其他國(guó)家和民族開(kāi)辟了自由民主之路。盡管對(duì)改革存有爭(zhēng)議，我們的同胞們直到今天仍受益于改革的成就，主要是指公民和政治權(quán)利及自由方面，但他們甚至還沒(méi)有意識(shí)到這一點(diǎn)。多達(dá)70%-80%的俄羅斯人在不同程度上支持改革帶來(lái)的基本民主價(jià)值觀(guān)。對(duì)改革時(shí)期外交政策主要成果的贊同率一直居高不下。

進(jìn)入21世紀(jì)，人類(lèi)從過(guò)去承載下來(lái)的負(fù)擔(dān)和未決問(wèn)題將會(huì)面臨新的全球性挑戰(zhàn)。要應(yīng)對(duì)這些挑戰(zhàn)，就需要建立一種名副其實(shí)的民主世界制度。

純粹因命運(yùn)的眷顧，本人承擔(dān)起了很少有人有機(jī)會(huì)承擔(dān)的任務(wù)。盡管之前我就知道將會(huì)遇到種種艱難困苦，但我不會(huì)從我做出的重大抉擇面前退縮。這個(gè)重大抉擇就是要改變當(dāng)時(shí)的國(guó)家狀況，而處于國(guó)家權(quán)力的最高層，我對(duì)此有深刻的感受。我仍然認(rèn)為我做出正確的選擇。我的立場(chǎng)（我曾經(jīng)捍衛(wèi)，還將繼續(xù)捍衛(wèi)）是歷史始終在提供不同的機(jī)會(huì)和選擇。事實(shí)上，歷史本身在做出選擇，歷史是人民和社會(huì)的歷史。

我過(guò)去相信，現(xiàn)在仍然相信自由、平等、公正和團(tuán)結(jié)是核心的社會(huì)和政治價(jià)值觀(guān)。為人類(lèi)的解放和尊嚴(yán)奮斗的許多代人都擁有這種價(jià)值觀(guān)。偉大的下層人民運(yùn)動(dòng)也在這種價(jià)值觀(guān)的旗幟下勃然興起。無(wú)論如何，我認(rèn)為要是沒(méi)有自由的價(jià)值觀(guān)，沒(méi)有政治和生活中的公正理想，沒(méi)有團(tuán)結(jié)和公認(rèn)的道德原則，任何社會(huì)都將會(huì)成為極權(quán)主義社會(huì)或威權(quán)主義社會(huì)。

直到今天，我還對(duì)以下事情感到后悔：我未能將我掌舵的航船駛?cè)氚踩母蹫常晃椅茨軐⒏母锉３衷谖翌A(yù)定的范圍之內(nèi)。就蘇聯(lián)和世界政治而言，由于我所擔(dān)負(fù)的責(zé)任十分重大，所以我感到十分沮喪。

在更廣的意義上，考慮到命運(yùn)不僅使我能夠參與重大的歷史轉(zhuǎn)折，而且還使我能夠發(fā)動(dòng)和推進(jìn)復(fù)興進(jìn)程，可以說(shuō)我是幸運(yùn)的人。我敲開(kāi)了歷史的大門(mén)，大門(mén)向那些我為之拼命奮斗的人們打開(kāi)了。

我沒(méi)有為了權(quán)力而去爭(zhēng)奪權(quán)力，也沒(méi)有不顧一切地將我的意志強(qiáng)加于人。成為總書(shū)記之后，我不得不考慮面臨的局勢(shì)、采取措施的后果和領(lǐng)導(dǎo)層其他成員的意見(jiàn)。我擔(dān)任最高領(lǐng)導(dǎo)人時(shí)，有好幾次被問(wèn)到假如不能再次當(dāng)選和必須去職，會(huì)感受如何。出訪(fǎng)日本期間，在一個(gè)電視直播節(jié)目上，我被直接問(wèn)到了同樣的問(wèn)題。我的回答是，這是民主的自然結(jié)果，而如果我在一次民主選舉中被取代，我將認(rèn)為這是我自己政策的一個(gè)成就。

在與我的朋友欽吉茲·艾特馬托夫的一次談話(huà)中，我曾說(shuō)我已經(jīng)做出了選擇。不論代價(jià)是多么高昂，我都不會(huì)后退。由此可見(jiàn)，我是說(shuō)到做到了。