南木

難舍遺體：期待奇跡出現(xiàn)

沒人知道大猩猩賈納的腦中或是心里到底充斥著一種怎樣的情緒，但動(dòng)物學(xué)家能肯定的是，在野生的環(huán)境下，幾乎所有的猿類和猴類母親遇到幼子夭折的情況，都會(huì)出現(xiàn)與賈納類似的反應(yīng)：把死嬰緊緊抱在胸前，就像它們?nèi)曰钪粯诱疹櫽屑?。在其后的幾天甚至幾周時(shí)間里，母親走到哪里，都會(huì)一直帶著幼獸的尸體，并對(duì)那些試圖奪走尸體的威脅進(jìn)行反擊。這就像人類的一些行為，隨意動(dòng)及亡者的尸體，同樣也會(huì)觸犯很多人的忌諱。

關(guān)于賈納難以放棄孩子尸體的原因，科學(xué)家認(rèn)為它還一直希望那個(gè)小身體忽然醒來。所以即使小猩猩真的死了也都不撒手，期望奇跡再次來臨。

對(duì)于大猩猩來說，從受精卵到呱呱墜地，小生命在子宮中要待上長(zhǎng)達(dá)295天，出生后夭折率又很高，所以母猩猩每隔6～8年才能成功撫養(yǎng)一個(gè)小猩猩，這種喪子因此更具悲劇性。海爾蒂博士說：“我們知道靈長(zhǎng)類動(dòng)物的懷孕期比較長(zhǎng)，而且一次生下的后代往往只有一個(gè)，因此每只幼獸都凝結(jié)著母親無盡的投入與期望?！?/p>

保存遺骨：緬懷同類

在肯尼亞等非洲國(guó)家，人們認(rèn)為大象是一種神奇的動(dòng)物，它能預(yù)知自己的死期，瀕死前便自行前往“大象陵園”。那里很早就有這樣的傳說：大象族群非常團(tuán)結(jié)，野生大象都有自己的家族墓地。如有半路死去的大象，其他同類遇到遺骸后也會(huì)幫助保存下來，用長(zhǎng)長(zhǎng)的鼻子將死者卷到墓地。不僅如此，活著的大象還經(jīng)常跑到墓地里對(duì)著死去的大象的白骨進(jìn)行“緬懷”。

英國(guó)蘇塞克斯大學(xué)的麥克科姆博士表示：“大象是非常特殊的動(dòng)物，在路上發(fā)現(xiàn)一個(gè)死去很長(zhǎng)時(shí)間的同類，甚至內(nèi)臟都已經(jīng)被鬣狗吃掉，或者只留下一地白骨，它們也會(huì)變得緊張狂躁起來。象群經(jīng)常會(huì)緊緊地?cái)D在一起，走向同伴的尸體，耳朵微微向外張開，頭部抬起來，顯得非常謹(jǐn)慎。它們用鼻子接觸整個(gè)尸體，像吸塵器一樣嗅上面的氣味，如果發(fā)現(xiàn)象牙，它們會(huì)用鼻子將其卷起帶走?！?/p>

還有研究者更是捕捉到了大象為剛?cè)ナ赖耐椤捌砀！钡默F(xiàn)場(chǎng)。2006年《實(shí)用動(dòng)物行為科學(xué)》雜志中，美國(guó)科羅拉多州立大學(xué)的喬治·懷特梅爾博士在與人合著的一篇文章中講到領(lǐng)頭的母象去世后，同一群體中其他大象的反應(yīng)。他說：“一頭雌象站在尸體上面，前后晃動(dòng)身體，有些大象抬起腳跨過尸體的頭部，還有些大象用象牙輕輕觸動(dòng)尸體。每頭象都要將這些動(dòng)作重復(fù)一遍，之后象群一道離開。”在經(jīng)歷了這番儀式后，死去的大象會(huì)永久留在同伴們中間嗎？沒準(zhǔn)兒在大象的生死觀中就是這么認(rèn)為的。

吞食尸體：以生存的名義

在廣袤的非洲草原上，獅子處于食物鏈的頂端，憑借尖牙利爪以及一手過硬的潛伏本領(lǐng)，很多大型食草動(dòng)物都會(huì)成為它的盤中餐。和其他很多大型貓科動(dòng)物一樣，獅子其實(shí)是個(gè)地地道道的懶家伙，如果有送上門的現(xiàn)成食物，它也懶得去追逐折騰。這樣一來，同類的尸體也被它添加到了菜譜上。

除獅子外，在饑荒情況下，河馬也會(huì)吞噬同類的尸體，甚至連一向形象憨厚的駱駝在這方面也有不良紀(jì)錄。相比之下，由于食腐為生而臭名昭著的南美洲禿鷹的行徑則要地道得多，它們會(huì)將同類的尸體撕成碎片，爾后用爪將其送至大樹梢或高山的巖洞中，任其腐爛，而絕不會(huì)把肉吃掉。

清理遺?。阂苑纻魅?/p>

鼴鼠生活在高度社會(huì)化的地下世界中，它們挖掘的通道四通八達(dá)，宛如一座迷宮。如果它們?cè)诘叵滤淼乐杏龅揭痪咄惖氖w，會(huì)立即將其拖拽到地底世界的“公墓”隧道中。

如果“公墓”已被堆滿，按照美國(guó)科內(nèi)爾大學(xué)的保羅·謝爾曼博士的說法，“鼴鼠會(huì)用土將整個(gè)‘公墓’隧道牢牢填充，然后再挖掘出一條新的‘公墓’隧道來，而它們這么做可能是出于衛(wèi)生方面的原因”。

像蜜蜂或者螞蟻這類群居的昆蟲，會(huì)把有關(guān)處理同類尸體的事項(xiàng)考慮得非常周到，有“專蟲”負(fù)責(zé)從事這方面工作。這些“專蟲”會(huì)在幾分鐘內(nèi)拋棄那些尸體，將它們?nèi)拥讲粫?huì)影響到蜂巢或蟻穴的安全范圍之外，有的還會(huì)用沙土和青苔把尸體掩埋起來，這樣可以有效防止傳染性疾病的大規(guī)模傳播。

如果有老鼠之類的“龐然大物”由于被甜美的蜂蜜吸引而入侵蜂巢，蜜蜂會(huì)以“蜂海戰(zhàn)術(shù)”把“侵略者”毒死在蜂巢之中。小小的蜜蜂無力將這些巨大的尸體移出去，于是就在尸體上涂一層收集來的樹脂，做成“木乃伊”。

看破生死：冷靜接受大限

生物學(xué)家認(rèn)為，在自然界的方方面面，動(dòng)物的很多行為都說明它們至少模模糊糊地知道死亡的可怕之處，生死大限以一種壓倒性的力量統(tǒng)治著它們，它們對(duì)此卻無可奈何。而這種生死觀上的無力感看上去與人類原始哲學(xué)的起源何其相似。

據(jù)觀察，絕大多數(shù)成年黑猩猩對(duì)其他成年同類的死亡并不會(huì)表現(xiàn)得多愁善感。而且，黑猩猩的社會(huì)中有條規(guī)則，就是年老或體弱的個(gè)體會(huì)離開整個(gè)種群，獨(dú)自進(jìn)入森林深處迎接死亡。而那些在種群中死去的黑猩猩通常會(huì)躺在另外一些成年同類的身邊離世，這些同伴“有時(shí)候會(huì)去確認(rèn)一下死者是不是真死了，有時(shí)也會(huì)不理不睬”。

獨(dú)自默默走向死亡，或是淡然面對(duì)同類的離去，在黑猩猩的死亡觀里，當(dāng)永別真的來臨的時(shí)候，這就是最現(xiàn)實(shí)的選擇。