張玉玲
故鄉(xiāng),是一個讓人柔腸萬千的的詞語,是溫潤心靈的棲息地,無論走多遠,飛多高,故鄉(xiāng)永遠都是根,是斬不斷的思念,絲絲縷縷縈繞在心頭。遠眺故鄉(xiāng),望月感懷,時常懷念門前池塘里的那一汪清水、那一池荷香,懷念兒時月光下伙伴們歡愉雀躍的身影、歡樂的笑聲。
2015年中央“一號文件”于農(nóng)歷新年之前出臺,再次將春意吹向“三農(nóng)”,“強富美”成為“三農(nóng)”最新標(biāo)簽。趕在佳節(jié)之前,我和愛人、孩子回到了故鄉(xiāng)。見到了許久未見的親人和朋友,體會了濃濃的親情和友情,也感受到了家鄉(xiāng)的變化和發(fā)展。故鄉(xiāng),作為中國鄉(xiāng)村之一,以其熟悉而陌生的面貌,延伸著中國農(nóng)村發(fā)展和變遷的觸角。
親情,最深沉的愛
每次回家,最欣慰的就是見見父親母親,陪他們說說話,聽聽他們的嘮叨和叮嚀,頓覺心中有了底氣,是那種來自父母最深沉的愛的底氣。
見到我們回來,父母從屋里迎出來,笑意寫在他們臉上,看到這一刻,我覺得無論回家的路多么艱難,都值得。幾個月沒見,父親雙鬢的白發(fā)又增多了一些,母親臉上的皺紋又深了。歲月在猝不及防間,提醒著我,父母在逐漸老去,想到這,不禁一陣酸楚。真的應(yīng)該多回家看看父母,陪陪他們,趁他們還健康,趁我們還年輕。
環(huán)顧門外,家里的院落,被父母打理得干凈整潔,開辟出來的小菜園四四方方,里面種著時令的蔬菜。大門前的池塘,如今已干涸,池塘的周圍被一些鄰居用土墊高了,有的種上了蔬菜和樹木,有的則在上面蓋起了樓房。記得小時候,池塘里種滿了荷花,也養(yǎng)了魚。每到夏天,滿池的荷香隨風(fēng)吹來,村里的一些男孩經(jīng)常蹲在池塘邊釣魚。到了踩藕和收魚的季節(jié),一位村民穿上連體的防水衣下水踩藕,另一位村民則撐著小船撒網(wǎng)捕魚,隨后把捕獲到的魚按人頭分給每戶人家。兒時的我,經(jīng)常搬個板凳,和奶奶一起坐在池塘邊,看那些采摘荷花或釣魚的人們,還有一些調(diào)皮的小男孩趁奶奶不注意,爬上池塘邊我家的幾棵梨樹上采摘果子,發(fā)現(xiàn)小腳的奶奶走出來,他們趕緊從樹上滑下來,一哄而散,來不及聽奶奶說的“娃兒,小心別摔下來了”。童年的記憶,滿滿的都是歡樂和幸福。
在回家之前,父親就在電話里囑托,記得把照片沖洗出來。那是去年“五一”回去時拍的一些家常照片,有父母抱著我的孩子玩耍時的瞬間,有母親和我的孩子在院內(nèi)的小菜園里抽蒜薹時的場景,也有父親和愛人在樓頂一起折槐花的情景。這些尋常的照片,父母卻格外重視,也許在父母看來,這些都是美好的記憶。記得每次回去,父母常讓我們看不同時期的照片,“這張是你3歲時拍的,這張是在我們的老房子前拍的,那時院里的木槿花開得正旺……”,一張張照片,定格了我們成長的瞬間,也承載著父母的愛。這次帶回去的照片中,有一張是孩子給我的父親拍的,父親格外喜歡。照片中父親坐在門口,滿眼笑意地看著活蹦亂跳、嘴里碎碎念的外孫女,堅毅的臉上露出笑容,午后的陽光照在他的頭上,祥和而溫暖。
故鄉(xiāng),悄然發(fā)生著變化
故鄉(xiāng),有兒時的記憶,有一起嬉笑玩耍的伙伴,有濃得化不開的情誼,也有悄然發(fā)生著的變化?;氐焦枢l(xiāng),遇到了幾位故友,伙伴們講起了往年的趣事,歡樂的,嬉鬧的,瘋狂的,懊惱的,羞赧的,揭秘的,一件件小事串成了一顆顆記憶的珍珠,在友情的照耀下熠熠生輝。曾經(jīng)熟悉的青澀面孔,如今已爬上了歲月的痕跡,成熟中透著沉穩(wěn)和練達。相知多年,伙伴們?nèi)蓊侂m變,但純真的情誼永恒。
伙伴中有在外創(chuàng)業(yè)者,有進機關(guān)的公務(wù)員,有教書育人的老師,有樂居故鄉(xiāng)的私營店主,也有在家相夫教子的全職主婦,談及故鄉(xiāng)的發(fā)展和變化,伙伴們眾說紛紜。創(chuàng)業(yè)者朱海(化名)說:“我去山西多年,每次回來感受都不同,尤其是近些年,家鄉(xiāng)的變化較大,道路寬敞了,車輛多了,村里的瓦房、平房少了,二層樓房多了,條件好的家庭蓋起了三層、四層的樓房,就像城市里的小別墅,但同時空房也多了,每逢節(jié)后,人們大都外出了,家里寬敞亮堂的房屋卻很少有人住?!比氈鲖D王琳(化名)說:“我們和其他一些家庭一樣,為了孩子上學(xué)方便,在市區(qū)買了房子,家里的地都轉(zhuǎn)給親戚耕種了,老公靠做生意養(yǎng)活全家,我們只在逢年過節(jié)時才回老家住?!边@些現(xiàn)象不僅加劇了農(nóng)村的空房率,也反映出了農(nóng)村教育的一些問題。
“是的,現(xiàn)在不少孩子被父母送到了市區(qū)上學(xué),使得農(nóng)村和鄉(xiāng)鎮(zhèn)的中小學(xué)生源流失嚴重?!痹卩l(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)教書的趙一諾(化名)接過話題,“之前我們學(xué)校有11個班,各年級平均有兩班,每班有三四十個孩子。但最近幾年,很多家長都把孩子送到了項城市區(qū)去念書,現(xiàn)在我教的四年級一班只有13個學(xué)生,更少的一個班只有9個學(xué)生。而市里的中小學(xué),一個班人數(shù)多的甚至達到了93個。城鄉(xiāng)教育現(xiàn)狀出現(xiàn)了兩極分化。”農(nóng)村中小學(xué)生源流失的背后,既有家庭的原因,也有社會的原因;既有學(xué)生的原因,也有學(xué)校的原因。一些家長認為,農(nóng)村的教育設(shè)施跟不上,一些老師教學(xué)方法落后,教案幾年不變,課堂氛圍缺乏活力和生機,使得部分學(xué)生產(chǎn)生厭學(xué)情緒。也有極少數(shù)的初中生、高中生受其父母“新讀書無用論”影響,畢業(yè)后便匆匆踏上了外出打工之路。要改變這種現(xiàn)狀,除了要改善農(nóng)村中小學(xué)的配套設(shè)施外,也要強化對在職教師的培訓(xùn)和教育工作,提高其教育教學(xué)水平,改善教學(xué)方法,還課堂給學(xué)生,激發(fā)起學(xué)生學(xué)習(xí)的興趣。同時,要加強正面的社會宣傳,形成尊師重教的社會風(fēng)氣。
道路通,百業(yè)興
從鄭州返回故鄉(xiāng)的途中,路過項城市火車站舊址,新火車站已搬到了市區(qū)外,其周圍的道路寬闊潔凈、四通八達,交通十分便利。尤其是迎賓大道,貫通城市南北,是一項民心工程。隨著新型城鎮(zhèn)化的發(fā)展,項城的框架日益擴大,目前可分為老城區(qū)、行政新區(qū)、產(chǎn)業(yè)集聚區(qū)、城南新區(qū)、南頓文化旅游區(qū)幾個部分。完善市政道路建設(shè),有利于促進城區(qū)發(fā)展。
而在鄉(xiāng)鎮(zhèn),道路建設(shè)則是另外一番景象,位于項城市與鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間的一座橋,幾年前被重新修了,但每逢過年過節(jié),此處都會出現(xiàn)擁堵,一輛輛機動車、自行車排起了長隊。今年經(jīng)過這里時,并沒有出現(xiàn)擁堵現(xiàn)象,期間發(fā)現(xiàn)幾個容易造成擁堵的路口都站著一位男士在進行指揮、疏通工作,一問才知,這些都是鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府的工作人員,為防止春節(jié)期間出現(xiàn)擁堵,這些鄉(xiāng)鎮(zhèn)公務(wù)員當(dāng)起了交通疏導(dǎo)員。且不論這些行為的背后是怎樣的解釋,單就其行為而言,確實為人們佳節(jié)里的出行帶來了便利。
而鄉(xiāng)間的道路,相比城市要窄一些,路況有好有壞,有的路段鋪好后使用不久,石子和土就暴露在外面了,車輛經(jīng)過時,揚起一路塵土。究其原因,是道路建設(shè)過程中出現(xiàn)了偷工減料行為,造成了豆腐渣工程,對此,各級政府應(yīng)加大監(jiān)管和查處力度,還老百姓一條結(jié)實暢通的道路。
中國要強,農(nóng)業(yè)必須強。中國要富,農(nóng)民必須富。中國要美,農(nóng)村必須美。由此,可以一窺2015年中央“一號文件”對“三農(nóng)”的解讀和期待。新常態(tài)下,“三農(nóng)”變身“強富美”,需要全社會的共同努力,聚沙成塔,積水成淵,和諧“三農(nóng)”、“強富美”“三農(nóng)”終將有實現(xiàn)的那一天。