創(chuàng)作了《圣經(jīng)》的古猶太人擁有豐富的關(guān)于近東人生活情況的想象力,因?yàn)樵谀抢锼麄兗仁呛鞣菫榈闹苯訁⑴c者,又是受害者。《圣經(jīng)》的《耶穌的智慧錄,西拉奇的兒子》一章里的這句“權(quán)利因?yàn)椴还?、欺辱、貪婪而轉(zhuǎn)移他人”,深刻地反映了這個(gè)地區(qū)當(dāng)時(shí)的歷史。那些企圖利用它的虛弱的人,往往就處在因?yàn)樽陨淼淖镞^(guò)而崩潰的強(qiáng)國(guó)的身旁。
由薩爾貢在兩河流域創(chuàng)立的阿卡德王國(guó)受到西方亞摩利蘇吉人、東方伊朗高原講“不明語(yǔ)言”的埃蘭人和古提人的逼迫,發(fā)生了與2 5 0 0年之后的羅馬帝國(guó)所經(jīng)歷的類(lèi)似的情況:一些行省脫離了中央,一些部落首領(lǐng)參與了篡權(quán)爭(zhēng)斗,并在某些地方建立了他們的政權(quán)。最后的幾任薩爾貢國(guó)王未能有效控制政權(quán)。公元前2 1 3 7年前后,古提人奪 取了帝國(guó)的首都阿卡德城,并將城市徹底摧毀,以致考古學(xué)家迄今也沒(méi)能找到它的遺址。
古提人在大約4 0年的時(shí)間里不斷從被征服的居民中收集貢品。后來(lái),原蘇美爾城市烏魯克的一位下屬官員烏圖赫加爾(據(jù)記載,他是曬魚(yú)人的兒子)發(fā)動(dòng)民眾起來(lái)斗爭(zhēng),砸爛了游牧民族統(tǒng)治的枷鎖。到今日,我們只能看到直接來(lái)自烏圖赫加爾政府的幾篇碑文和一首戰(zhàn)歌,因此其真實(shí)性受到一些歷史學(xué)家的質(zhì)疑。在最近發(fā)現(xiàn)的一份被稱(chēng)為“Omina”的記載中,說(shuō)烏圖赫加爾因?yàn)橐黄鹗鹿识鴨噬涸谝暡煸诮ㄋr(shí),他的頭部被一塊巨土塊砸中,落入水中溺死。烏圖赫加爾死后,他在烏爾、烏爾·納姆的代理人建立了幅員遼闊的“蘇美爾和阿卡德帝國(guó)”。在整個(gè)南美索不達(dá)米亞(占優(yōu)勢(shì)的是蘇美爾居民),阿卡德、亞摩利和胡里特北部的所有土地也全歸帝國(guó)所有。
在烏爾·納姆的政權(quán)里還保留著許多楔形文字文件,內(nèi)含殘存的法律片斷。新的政權(quán)以復(fù)興蘇美爾文化和崇拜蘇美爾神為己任,盡管通用的語(yǔ)言依然以阿卡德語(yǔ)為基礎(chǔ)(東方閃語(yǔ))。因?yàn)樯鐣?huì)經(jīng)濟(jì)陷入崩潰,烏爾·納姆實(shí)行了“新經(jīng)濟(jì)政策”,清除了舊政權(quán)的“海員長(zhǎng)”、“公牛稅”、“羊稅”、“驢稅”等稅賦機(jī)構(gòu),建立起了“自由的蘇美爾和阿卡德”。這種首創(chuàng)在局部地區(qū)取得了一定的效果。但是當(dāng)灌溉系統(tǒng)(這是耕地的生活基礎(chǔ))得以修復(fù),生產(chǎn)重新組織起來(lái)之后,烏爾·納姆的兒子蘇爾基又恢復(fù)了原先的糧食分配制度——兩河流域總是這樣翻來(lái)覆去地變動(dòng)著分配制度。
烏爾·納姆及其繼承者的統(tǒng)治時(shí)期被統(tǒng)稱(chēng)為烏拉第三王朝。第三王朝是個(gè)高度集權(quán)的國(guó)家,原各行省的長(zhǎng)官成為在國(guó)王監(jiān)督員控制下的省長(zhǎng)。烏拉第三王朝的集體化生產(chǎn)程度只比4 0 0 0年之后的蘇聯(lián)推行的生產(chǎn)模式差一點(diǎn),手工業(yè)和商業(yè)則完全國(guó)有化。設(shè)在皇家和寺廟的國(guó)有農(nóng)場(chǎng)的一切安排都經(jīng)過(guò)精打細(xì)算:勞動(dòng)力、勞動(dòng)時(shí)間、原材料、產(chǎn)品、勞動(dòng)內(nèi)容、口糧分配,每只羊的死亡都得有憑證。幾乎1/3的黏土表格出自烏拉第三王朝的楔形文字檔案。在國(guó)有農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)的是被征服的男女居民,多數(shù)很可能不是蘇美爾人和阿卡德人。他們被編成專(zhuān)業(yè)小組,有時(shí),專(zhuān)業(yè)組也會(huì)被派到別的地方或其他城市干別的活,比如翻沙工被派去織布、收割莊稼或到駁船卸貨等。男人從早干到晚,沒(méi)有休息,女人只有例假時(shí)才能休息。男人一天的口糧為1.5升大麥,女人只有其一半。他們用大麥做成麥餅或煮成粥。除此之外,每月還供應(yīng)少量的芝麻油,有的時(shí)候有酒、魚(yú)和海棗。供給的口糧只夠一個(gè)勞動(dòng)力,顯然他們無(wú)法靠勞動(dòng)所獲養(yǎng)活自己的家人。后備勞動(dòng)力是被抓來(lái)的外地人,他們先被趕到烏拉的集中營(yíng)(那里的死亡率為2 0 %),然后再被分配到各組去。
很可惜,幾乎所有已發(fā)現(xiàn)的文件都是有關(guān)集中營(yíng)和在那里工作的男女的,而有關(guān)其他人的情況我們知之甚少。目前我們知道的僅僅是,國(guó)王將皇宮周邊的部分土地賞給重要的官員,他們的大部分收入是“工資”——由國(guó)庫(kù)撥出的一份物資。技術(shù)熟練的手工藝人、戰(zhàn)士、祭司、大量文職人員、監(jiān)督工、檢驗(yàn)工的報(bào)酬較普通人的報(bào)酬高。意識(shí)形態(tài)部門(mén)的文職人員(編輯法律、條例、教科書(shū))的生活過(guò)得并不差。另外,經(jīng)過(guò)他們的努力,各地的神都被集中到唯一的萬(wàn)神廟中,一改過(guò)去兩河流域內(nèi)訌不斷的局面,一個(gè)貌似永恒、統(tǒng)一的王國(guó)展現(xiàn)在世人面前。
農(nóng)業(yè)村社組織也改變了,成為實(shí)際上的集中營(yíng)。在里頭實(shí)行產(chǎn)品收購(gòu)和供應(yīng)計(jì)劃,而每個(gè)成員都必須在國(guó)有農(nóng)場(chǎng)參加相當(dāng)于一個(gè)男勞動(dòng)力的勞動(dòng),得到的只有微薄的口糧。而其他時(shí)間,村
社社員的口糧只有參加勞作的男性配額的一半多點(diǎn),甚至沒(méi)有定期供給,顯然經(jīng)常不夠吃,尤其是子女多的家庭。因此,農(nóng)民要去農(nóng)場(chǎng)從事季節(jié)性勞動(dòng),那些欠債的人只能讓孩子、妻子連同自己當(dāng)奴隸。奴隸多了也不值錢(qián),在當(dāng)時(shí),買(mǎi)一個(gè)男性奴隸為9至1 0西克爾(銀幣,1西克爾大約為8.5克),買(mǎi)一個(gè)女性奴隸只需1/3至1/2西克爾。在蘇美爾和阿卡德出生的人如淪為奴隸,還被禁止賣(mài)到境外。
總之,任何時(shí)候、任何地方,只有一部分人生活得好些,另一部分人生活得差些,但是絕大多數(shù)過(guò)得勉勉強(qiáng)強(qiáng)。假如不存在另一種生活實(shí)例,那些已經(jīng)習(xí)慣的受奴役的人就會(huì)認(rèn)為他們命該如此。兩河流域的居民看起來(lái)十分滿(mǎn)足長(zhǎng)期動(dòng)亂之后的安定生活,在這里他們可以隨便在什么地方安家落戶(hù),不局限在城墻內(nèi)。要是我們可以去問(wèn)他們“你們的生活過(guò)得怎么樣”,那么絕大多數(shù)人的回答會(huì)像《弗拉基米爾·維什涅夫斯克》中的一句:“是的,很正常,假如不認(rèn)為……”
任何時(shí)代的集體化嘗試都不會(huì)自行消亡。但是,君主專(zhuān)職制度是個(gè)十分脆弱的東西,帝王的權(quán)威是由那些沒(méi)有能力與他的專(zhuān)橫抗衡的臣民維護(hù)的。他們將他視為偉大的君主,將自己看作偉大的人民——這是十分滑稽可笑的邏輯。但是,一旦生活實(shí)在不堪忍受,這些人的心中就會(huì)產(chǎn)生對(duì)權(quán)力的懷疑,這時(shí)強(qiáng)國(guó)就會(huì)坍塌。
烏爾·娜姆青銅雕塑像(高3 3.7 厘米,寬1 3.3厘米),由美國(guó)東方大學(xué)和美國(guó)東方學(xué)學(xué)校聯(lián)合勘察隊(duì)于尼普爾(西亞的古代城市,位于今伊拉克的希拉城東南)的伊南娜神廟地基里發(fā)現(xiàn)?,F(xiàn)存于芝加哥大學(xué)。