張蕾

情勢(shì)推著走，命運(yùn)不由人。這是國(guó)民黨人在今年臺(tái)灣選戰(zhàn)中沉浮和悲歡的大概情形?！靶±苯繁纯招牟恕边€沒(méi)端上桌，“朱上柱下”的黨內(nèi)乾坤大挪移顛覆劇情，老黨員洪秀柱在各種“意外”的喧鬧聲中度過(guò)這一年。競(jìng)選是放大鏡，審視微毫;競(jìng)選是波涌，讓你搖動(dòng)，讓你碰撞;競(jìng)選也是舞臺(tái)，真真假假，虛虛實(shí)實(shí)

11月22日這天是二十四節(jié)氣中的“小雪”。臺(tái)北的士司機(jī)楊小姐（臺(tái)灣女士不論年紀(jì)的稱謂）的車中廣播傳出溫軟的女聲：“大陸的黃河流域已經(jīng)開(kāi)始下雪。而臺(tái)灣中南部海邊的漁民們會(huì)開(kāi)始曬魚干、儲(chǔ)存干糧。烏魚群會(huì)在小雪前后來(lái)到臺(tái)灣海峽……”

車子開(kāi)近新北市板橋第二體育場(chǎng)。下午兩點(diǎn)多鐘的溫?zé)峥諝鈹D壓在膨脹的人群里揉來(lái)揉去。95%都是老人家，從游覽大巴里列隊(duì)走出。他們以地理概念或者“立法委員”候選人名字為單位，各隊(duì)領(lǐng)頭人打著旗。也有人將32開(kāi)大小的泛舊牛皮紙殼舉過(guò)頭頂，上面是黨旗青天白日，旁注“中國(guó)國(guó)民黨，臺(tái)灣最穩(wěn)定的力量”。

中國(guó)國(guó)民黨第121周年黨慶活動(dòng)在此時(shí)此地舉行。體育場(chǎng)內(nèi)人頭攢動(dòng)。主事人看到我們，熱情地招手：“年輕人，來(lái)來(lái)來(lái)，到前面來(lái)?！?/p>

活動(dòng)以桃園婦女后援會(huì)的多元族群歌曲《我們都是一家人》開(kāi)場(chǎng)。

現(xiàn)場(chǎng)的氛圍也符合開(kāi)場(chǎng)節(jié)目的定調(diào)。馬英九、吳敦義、王金平等國(guó)民黨大老悉數(shù)登場(chǎng)。秘書長(zhǎng)李四川第一個(gè)發(fā)言：“2016是國(guó)民黨最艱困的一年。……風(fēng)水說(shuō)，左青龍右白虎前朱雀后玄武，正好對(duì)應(yīng)我們的兩個(gè)參選人朱立倫主席和王如玄女士?！?/p>

朱立倫后援總會(huì)長(zhǎng)、“立法院”院長(zhǎng)王金平說(shuō)：4年前新北市長(zhǎng)選舉，朱立倫贏了蔡英文，在“勝選地”新北市舉辦黨慶，為選戰(zhàn)造勢(shì)，從新北出發(fā)是最好的吉兆。

這個(gè)時(shí)間距離臺(tái)灣地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人選舉只有不到兩個(gè)月。

獨(dú)一個(gè)重點(diǎn)人物沒(méi)有出席——“立法院”副院長(zhǎng)洪秀柱。她按照原定日程去了金門，為“立委”候選人站臺(tái)。“當(dāng)時(shí)（一個(gè)月前敲定日程時(shí)）根本不知會(huì)碰上黨慶日?！焙樾阒臼菄?guó)民黨角逐明年臺(tái)灣地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人選戰(zhàn)的代表。10月17日國(guó)民黨召開(kāi)“臨全會(huì)”，廢止了她提名人的資格。

曾立志做播音員、法官、校長(zhǎng)的洪秀柱，1948年出生，祖籍浙江。80年代從教職轉(zhuǎn)黨職，1990年當(dāng)選“立委”，跨入政壇，在“立法院”待了八屆，資格之老僅次于院長(zhǎng)王金平，是“立法院”首位女副院長(zhǎng)，在問(wèn)政領(lǐng)域表現(xiàn)活躍。今年宣布參選臺(tái)灣領(lǐng)導(dǎo)人后，個(gè)人聲名擴(kuò)展到臺(tái)灣北部政治生態(tài)圈以外，其選戰(zhàn)經(jīng)歷也成為今年臺(tái)灣選戰(zhàn)大戲中的最大話題。

黨慶日這天是以“立委”的兒子打記者而宣告結(jié)束的。中天攝影記者因采訪遭到新北市議員助理毆打，隨后該名助理被認(rèn)出是國(guó)民黨“立委”張慶忠的小兒子張鈞詠。

2月28日，專跑國(guó)民黨黨部新聞的林庭瑤跟洪秀柱通了電話。洪秀柱說(shuō)，黨內(nèi)“天王”皆是躲閃，究竟誰(shuí)要站出來(lái)競(jìng)逐2016年大選，應(yīng)戰(zhàn)民進(jìn)黨的候選人蔡英文，自己非常焦慮。

“若沒(méi)人出來(lái)，我出來(lái)，好不好？我們大鬧天宮一場(chǎng)，看看誰(shuí)是武則天?！?7歲的洪秀柱開(kāi)了個(gè)玩笑。

至少在當(dāng)時(shí)，這的確是個(gè)玩笑。

“連從政都不在我職業(yè)規(guī)劃里邊，我一路的經(jīng)歷，都是很多的偶然串出來(lái)的，都不是我的規(guī)劃。”說(shuō)這話之前，她發(fā)出一個(gè)大大的氣聲，似乎在加重那種偶然的程度。

她的表達(dá)從來(lái)不會(huì)平平淡淡，要么吟詩(shī)據(jù)典，要么語(yǔ)調(diào)高亢，要么表情活躍。辦公室門上掛著一串“辣椒”，正應(yīng)了她的綽號(hào)，只不過(guò)前面再加一個(gè)“小”字，匹配她的身材。

“小辣椒”最常提起自己曾是訓(xùn)導(dǎo)主任的履歷。國(guó)民黨中央黨部附近一家咖啡館的老板是洪秀柱的學(xué)生。他常說(shuō)，洪當(dāng)訓(xùn)導(dǎo)主任時(shí)，“很兇，可是講道理?！彼龝r(shí)常揮舞一根棍子——為什么上課遲到？為什么衣服不扎好？是不是抽煙了？可棍子從來(lái)沒(méi)落到學(xué)生身上。她在一樓中庭看到三樓的學(xué)生打打鬧鬧，一嗓子出去，點(diǎn)出名字，聲音響徹全樓。

“訓(xùn)導(dǎo)主任”特質(zhì)也被洪秀柱帶到了“立法院”。作為“立委”，質(zhì)詢時(shí)洪的疾言厲色讓人印象深刻;作為副院長(zhǎng)，主持院會(huì)碰上在野黨杯葛法案，她會(huì)不耐煩道“吵死了”，有第一次聽(tīng)到她這么說(shuō)的民進(jìn)黨“立委”瞬間傻住。

她已經(jīng)搬回“立法院”頂層的辦公室。從競(jìng)選總部搬回來(lái)的資料還成箱地堆放在辦公室的公共區(qū)域。支持者送的用數(shù)枚50元新臺(tái)幣硬幣（上為孫文頭像，寓意“找回國(guó)父”）拼貼的大幅紙板展在桌上，被各種檔案物品壓得只露出一角。財(cái)務(wù)還在算賬，一筆筆退還募款。

“做賬的都快癱在地上，真要哭出來(lái)，賬太細(xì)了?！焙樾阒f(shuō)。由于是第一次出現(xiàn)選舉中斷退錢的事，團(tuán)隊(duì)“拼命找法令”，勉強(qiáng)找出一條適用的，想辦法盡量能退的就退還捐款。

報(bào)刊架最醒目的地方放著兩本雜志，一本是9月最后一周的《新新聞》，封面是洪秀柱和朱立倫，大標(biāo)題道“誰(shuí)來(lái)掛鈴鐺”，副標(biāo)題分掛二人旁邊。另一本雜志是最新的《壹周刊》，封面“五月天阿信?助理變愛(ài)人”。

有人找她議事，講解原委后表達(dá)不平：“我可是‘明媒正娶’的誒！……當(dāng)然跟您的事情沒(méi)法比，我這是家事，您那是大事?！?/p>

“剛聽(tīng)到一霎那，就是——她要選‘總統(tǒng)’？真的還是假的！后來(lái)就想真的是可以啊，哪有不可以，她也蠻有實(shí)力的，她沒(méi)有家庭的掛礙，全心全意地去打拼有什么不好？她是牡羊座的，有什么就是什么，就是沖，沖到碰到（盡頭）我（就）回頭了。她是很直的一個(gè)人?！?/p>

歌仔戲演員葉青在其扮演的伍子胥畫像前 圖/ 本刊記者 梁辰

68歲的臺(tái)灣歌仔戲天后葉青抽著小煙袋鍋，空氣里都是煙草燃燒出的杏仁味道。她這樣描述聽(tīng)說(shuō)好朋友洪秀柱要參選的反應(yīng)。

曾經(jīng)叱咤熒屏的葉青外形清秀俊麗，她扮的小生，是臺(tái)灣幾代人的共同記憶。她偏愛(ài)熒屏勝過(guò)舞臺(tái)，因?yàn)樵陔娨晞「枳袘蚶?，可以?xì)致雕琢人物的面部表情，“詮釋角色的內(nèi)心”。

“我們選（舉）也是選人，不是國(guó)民黨（或者）哪個(gè)黨，人比較要緊，正派、肯做事，我們一定會(huì)幫助的嘛。雖然我們的力量很綿薄，也會(huì)盡一份力，這個(gè)人不是很正的人，你又何必多此一舉。”

洪秀柱選“立委”時(shí)，葉青陪她去夜市拜票。藍(lán)營(yíng)選民，或者是她幫過(guò)忙的，就對(duì)她熱情得不得了;而民進(jìn)黨的追隨者就直言驅(qū)趕：沒(méi)用的啦，我們不會(huì)投你的啦！洪一邊避讓著，一邊不住地“謝謝謝謝”。

兩人的相識(shí)源于葉青做生意遭遇欺詐，洪秀柱路見(jiàn)不平出手相助。葉青跟朋友開(kāi)玩笑說(shuō)：洪秀柱很雞婆誒，她認(rèn)為看不過(guò)去的閑事她就要管定，我那時(shí)被她嚇到了，好熱心啊，后來(lái)才知道她是好人。

洪戲稱她“葉大美人”，她反過(guò)來(lái)稱其“洪大小姐”。在洪秀柱正式被提名為參選人后，葉青也改口賀道“啊，洪‘總統(tǒng)’”。

兩個(gè)女強(qiáng)人是各自行業(yè)的名流，也都未婚。葉青收養(yǎng)了嫂嫂二姐的女兒，但在洪秀柱面前，她們不聊這種家常，也不互訴苦水。

“（她）太堅(jiān)強(qiáng)了。就算是會(huì)有（拉家常），也不忍心去戳破她軟弱的一面。……別人我不知道，她是有什么挫折，就說(shuō)沒(méi)什么。因?yàn)樽约哼€是要過(guò)啊，哭也是過(guò)，笑也是過(guò)，干嘛要給人家看，出門就笑嘻嘻的，不開(kāi)心就關(guān)在家里。人生沒(méi)有沒(méi)經(jīng)過(guò)挫折的人，遇到了就遇到了，難過(guò)幾分鐘，想開(kāi)了就好了，這一點(diǎn)要解決的，別人沒(méi)辦法幫你?！?/p>

老姑娘“嫁”給了政治、“嫁”給了政黨，洪秀柱認(rèn)真“為官”，作為外省的第二代，閩南語(yǔ)都是“用心在學(xué)”——她時(shí)不時(shí)要葉青給她說(shuō)幾句，勤加練習(xí)。

“省籍”曾經(jīng)至關(guān)重要。早年剛進(jìn)入黨部工作不久，蔣經(jīng)國(guó)時(shí)代的重要人物之一、省黨部主委宋時(shí)選因?yàn)樵谀硞€(gè)場(chǎng)合聽(tīng)了洪秀柱的講話，印象深刻，本來(lái)想培養(yǎng)年輕人選“立委”的宋找來(lái)洪，問(wèn)的第一個(gè)問(wèn)題是省籍。洪答：浙江。宋嘆：可惜了。

洪秀柱與朱立倫參加國(guó)民黨選情造勢(shì)活動(dòng)

“我說(shuō)，浙江人，跟蔣經(jīng)國(guó)是同鄉(xiāng)耶，怎么說(shuō)不好呢？只是沒(méi)有姓蔣而已。”她緊接著補(bǔ)充了幾個(gè)字：“開(kāi)玩笑的啦?！?/p>

今年4月洪秀柱生日，葉青問(wèn)她送什么禮物好？洪大小姐說(shuō)，教我唱幾句歌仔戲吧。也沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。

如果用戲中人喻之，葉青會(huì)說(shuō)洪秀柱像抗金女將梁紅玉，不是岳飛——雖然洪秀柱曾以岳飛自喻。葉青讀史度人，岳飛精忠報(bào)國(guó)當(dāng)然可以對(duì)應(yīng)洪的赤誠(chéng)，但岳飛被害怎是奸臣一力為之？若岳飛敗敵救回皇帝老子，正在位的皇帝兒子如何自處？后段劇情斷不可類推。

臺(tái)灣實(shí)踐大學(xué)政治系教授賴岳謙也認(rèn)為洪秀柱自比岳飛并不恰當(dāng)：“她有岳飛的這種中流砥柱的作用嗎？她可能是（國(guó)民黨內(nèi)）歷史上最不能打仗的那一個(gè)?！彼u(píng)價(jià)洪秀柱的公眾發(fā)言常常是“沒(méi)有講出一句得體的話”。

9月底，洪秀柱上電視節(jié)目被問(wèn)及副手人選是否考慮朱立倫，洪答“衷心期盼”，并稱“我們是生命共同體”。

臺(tái)灣政治觀察家黎建南在東南衛(wèi)視的節(jié)目中評(píng)價(jià)說(shuō)：“洪秀柱這個(gè)人就是快人快語(yǔ)，她有很多優(yōu)點(diǎn)。但如果是參選，就很讓人為她擔(dān)心。她不是語(yǔ)不驚人死不休，就是語(yǔ)不氣人死不休。她講那句話是對(duì)的，說(shuō)兩人是‘生命共同體’，（但更準(zhǔn)確的說(shuō)法）應(yīng)該是‘政治生命共同體’。那當(dāng)然了，她選不好朱立倫也要下臺(tái)。但這句話通常應(yīng)該是朱立倫講，……這樣就有同仇敵愾、榮辱與共的味道，現(xiàn)在變成洪秀柱講，‘我要選不上，你會(huì)很難看’，就給人家威脅的意思。是不是她可以講，‘我如果選不上，我自己難看活該，但我也連帶著讓你難看，我很過(guò)意不去。’這句話就是說(shuō)，政治嘛，有時(shí)候要讓人家感覺(jué)說(shuō)，由于是選最高領(lǐng)導(dǎo)人大家是一種感覺(jué)，讓人感覺(jué)是不是談吐很得體。”

洪秀柱將問(wèn)政時(shí)的真誠(chéng)與直率（也是她本身的性格）帶到選戰(zhàn)中，“如果說(shuō)透過(guò)這場(chǎng)選戰(zhàn)，我們能夠勝出的話，這對(duì)于臺(tái)灣選舉文化是大反轉(zhuǎn)，整個(gè)一個(gè)選舉文化都變了，讓知道說(shuō)這樣子講真話，做實(shí)事，有理念，有思想，捍衛(wèi)價(jià)值——核心價(jià)值的，而且從基層的、沒(méi)有背景的、完全自己一步一腳印打拼出來(lái)的人也能夠問(wèn)鼎大位，那對(duì)臺(tái)灣一般的年輕人是很大的鼓舞啊！”

但走過(guò)傳統(tǒng)選戰(zhàn)的人們對(duì)此很不以為然。曾經(jīng)的陳水扁的助選員、后反轉(zhuǎn)劇情成為揭扁弊案大將的張友驊說(shuō)：“洪一旦提名確定，她的民調(diào)就再也沒(méi)有上升過(guò)，都是16%左右，后來(lái)民調(diào)就直線下滑，已經(jīng)到了個(gè)位數(shù)。她又沒(méi)有錢，沒(méi)有人，去幫助她的人在國(guó)民黨的權(quán)力機(jī)構(gòu)來(lái)看的話，其實(shí)是邊緣人物。她又想用兩岸政策來(lái)跟蔡英文有個(gè)區(qū)別，結(jié)果沒(méi)想到接二連三地講錯(cuò)話——你不能拿學(xué)者的研究當(dāng)政見(jiàn)處理，這樣一弄之后，再加上她一講完又閉關(guān)……”在張看來(lái)，國(guó)民黨自9月初起，就明示或暗示，希望洪秀柱自行退選。但直到10月17日國(guó)民黨以唯一議題“候選人提名權(quán)存廢”召開(kāi)的“臨全會(huì)”上，洪秀柱的口徑依然是“孤臣可棄但絕不折節(jié)”。

“如果我是洪秀柱的話，我不會(huì)那么怨，我會(huì)寫一個(gè)重點(diǎn)：這已經(jīng)不是我選擇的戰(zhàn)場(chǎng)，既然不是我的戰(zhàn)場(chǎng)，要么戰(zhàn)死要么退出，我很膽小，我不想死，我會(huì)退出，你要嘲諷自己，哪有一天到晚檢討國(guó)民黨的？……你不能老是指責(zé)別人不對(duì)。政治不能這樣玩?！睆堄羊懻f(shuō)，洪秀柱敗在“自不量力，假戲真唱，以為自己真是個(gè)主角”。

從宣布競(jìng)選開(kāi)始，對(duì)洪秀柱的質(zhì)疑就沒(méi)有停止過(guò)。有人批判她的反傳統(tǒng)選戰(zhàn)策略以險(xiǎn)博勝，有人對(duì)她的執(zhí)政能力不信任，但更多的人認(rèn)為她處理不好跟黨中央、地方“立委”的關(guān)系。洪秀柱的“對(duì)手”，黨內(nèi)的比黨外的多。民進(jìn)黨方面按照自己的節(jié)奏走，避免交鋒，冷眼旁觀。

“做一個(gè)正常人，每天遇到了媒體，就把麥克風(fēng)堵過(guò)來(lái)問(wèn)你，你要不要被換掉？正常人都瘋掉了。所以你只能佩服洪秀柱在這個(gè)過(guò)程里面，她的抗壓性有多高。你也不得不佩服，處在臺(tái)式民主的生態(tài)和泥淖里面，要能夠撐過(guò)去，要能夠完整地走過(guò)這條路，她有多么困難?！鼻啊傲⑽薄⒂小敖冶滋焱酢敝Q的邱毅說(shuō)。

人們看到報(bào)章中說(shuō)，洪秀柱偏愛(ài)去眷村，握著老榮民的手，為他們唱很老的歌，老人家們激動(dòng)：你早該出來(lái)選！而在綠營(yíng)選區(qū)，國(guó)民黨的“立委”候選人都到不齊，不肯與她同臺(tái)。更有消息傳出，洪不服從黨中央安排，只去深藍(lán)選區(qū)“取暖”。

11 月22 日下午，支持者前往新北市板橋第二體育場(chǎng)參加國(guó)民黨成立121 周年黨慶大會(huì) 圖/ 本刊記者 梁辰

洪辦否認(rèn)這些指責(zé)。

“我們（的行程）包含深綠的選區(qū)。云林縣的斗六通常選舉藍(lán)軍不會(huì)去，但是斗六是我們最早去的地方，而且我們?nèi)サ穆晞?shì)、跟支持者互動(dòng)比馬‘總統(tǒng)’兩次選舉去都還要多，我覺(jué)得這樣的聲音傳出的原因是媒體只關(guān)注今天哪位大佬沒(méi)有來(lái)，但是卻忽略了哪些地方人士在現(xiàn)場(chǎng)，我們到的時(shí)候基層民眾、民意代表都在現(xiàn)場(chǎng)?！焙檗k的李昶志說(shuō)。

“我必須這么講，這樣講可能會(huì)得罪人——靠大佬一定會(huì)有選票嗎？去年11月29號(hào)（九合一大選）選贏了嗎？哪個(gè)大佬沒(méi)出來(lái)。”洪秀柱說(shuō)。

一位要求不具名的信源透露，國(guó)民黨內(nèi)某位“立委”候選人，在當(dāng)?shù)孛裾{(diào)占優(yōu)，其團(tuán)隊(duì)跑基層非常勤奮，但優(yōu)勢(shì)始終拉不開(kāi)太大差距。盡管沒(méi)有明確的根據(jù)，但“他們把原因歸咎于洪”。

按照臺(tái)灣選戰(zhàn)話語(yǔ)，這是“母雞帶不動(dòng)小雞”。

在7月25日洪秀柱斗六西市場(chǎng)掃街過(guò)程中，年輕農(nóng)夫送蒜，以“勝‘蒜’在握”祝她“凍蒜”（當(dāng)選），賣肉粽大嬸送粽子?！鞍小?，但國(guó)民黨“立委”提名人張嘉郡未現(xiàn)身?，F(xiàn)場(chǎng)媒體問(wèn)洪：“是否愈往南愈冷？”洪答：“是愈南愈熱情，怎樣會(huì)冷呢？”

洪辦認(rèn)為，洪秀柱所能爭(zhēng)取到的，正是基層的、國(guó)民黨近年來(lái)正在流失的選票，不是“游覽車動(dòng)員來(lái)的”，而是自己騎摩托車、腳踏車自發(fā)前來(lái)的。

至于與黨部的意見(jiàn)分歧，接近洪辦的人士稱，確有，但只有一處，就是黨部以馬英九競(jìng)選的經(jīng)驗(yàn)，希望給洪一天安排數(shù)十個(gè)行程。洪不同意，認(rèn)為累死事小，關(guān)鍵收效甚微，“你們替馬英九輔選打的是順風(fēng)牌，我們現(xiàn)在選舉是逆風(fēng)牌，打法是不一樣的?！?/p>

林庭瑤也觀察到，洪辦與黨部的溝通和協(xié)調(diào)并不算順暢：“常常都是小事，但演變到后來(lái)變大事。”

黨部覺(jué)得掌握不到洪的行程，洪辦說(shuō)黨的整體組織架構(gòu)并沒(méi)有聯(lián)動(dòng)起來(lái)盡心輔選。

“黨內(nèi)有一個(gè)輩分很高、不挺洪的大佬，跟一個(gè)輩分很高、挺洪的大佬說(shuō)，請(qǐng)他去勸洪秀柱：一個(gè)女人當(dāng)?shù)礁痹洪L(zhǎng)已經(jīng)不錯(cuò)了，不要再爭(zhēng)了?！币晃唤咏樾阒娜耸空f(shuō)，“你覺(jué)得這個(gè)話我們聽(tīng)到了是什么感受？……就是說(shuō)，‘啃老族’在家里頭上網(wǎng)打電動(dòng)，不肯出去好好做事，反正家大業(yè)大餓不死，圍墻外面的人就在罵這家族，很糟糕，很臟，很腐敗，你們不倒臺(tái)灣好不了，家里的大姐聽(tīng)了挺身而出，跟外面的人說(shuō)你們不能這樣子。大家爭(zhēng)論不休，大姐受了傷，被侮辱了，回到家，她的家人不但不關(guān)心她慰問(wèn)她，不幫她療傷止痛，還笑她：看吧，叫你不要這樣做，你以為你是誰(shuí)？這就是洪秀柱的處境，你懂嗎？”

若從頭論，洪秀柱的選舉歷程，是從逆風(fēng)方位起步的。因?yàn)榕_(tái)北縣黨部換新主委，要用自己的人馬，就把她調(diào)離婦工組組長(zhǎng)的工作，改放到黨部一份刊物當(dāng)發(fā)行，“那有什么好賣的，根本就送的，就把我冷凍了3年。氣死我了。……那時(shí)還四十歲不到。”后來(lái)她跟黨部領(lǐng)導(dǎo)要求去選“國(guó)大代表”。說(shuō)是“選”，其實(shí)當(dāng)時(shí)若黨提名，“黨提名誰(shuí)，誰(shuí)很自然，肯定當(dāng)選?！币筇岢龊螅粷娏死渌骸坝谐鱿⒕腿ミx‘立委’，不要由黨來(lái)指定?！?/p>

“我是激不得的，二話不說(shuō)就走了。第二年就去選‘立委’?！焙樾阒f(shuō)，“我的目的不在選舉，因?yàn)槲倚南耄义X從哪里來(lái)？我上面不認(rèn)識(shí)人。我說(shuō)我要選，你們覺(jué)得我很討厭，那就給我換個(gè)工作，不要叫我賣雜志。我青春都賣掉了，莫名其妙嘛，要讓我回去，我早就當(dāng)上校長(zhǎng)了?！?/p>

1989年，洪秀柱報(bào)名參加“立委”初選，遭到阻撓?！拔艺f(shuō)報(bào)告主委，你會(huì)講的話我比你更會(huì)講，因?yàn)槲乙沧鲞^(guò)黨工，……提不提名是你的事情，要不要參加初選是我的權(quán)利，因?yàn)槲沂屈h員?！?/p>

29個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)市政見(jiàn)發(fā)表會(huì)，洪只參加了7場(chǎng)，“那個(gè)時(shí)候他們讓我辭職否則不讓我去選，我說(shuō)莫名其妙，為何不準(zhǔn)我請(qǐng)假參加初選呢？”在無(wú)法親自出席的政見(jiàn)會(huì)上，洪秀柱找來(lái)放暑假的表弟，每唱到她名字，表弟就手持“無(wú)言的抗議、無(wú)聲的缺席”的海報(bào)上臺(tái)走一圈，引發(fā)媒體的注意與報(bào)導(dǎo)，“反而給她帶來(lái)生機(jī)”，結(jié)果初選獲得第八名，這個(gè)成績(jī)可能提名，也可能不予提名。

“1989年8月16號(hào)，父親出殯之日，中午還穿著孝服在等骨灰火化，沒(méi)想到此時(shí)電視新聞報(bào)導(dǎo)‘中常會(huì)’通過(guò)提名名單居然有‘洪秀柱’”，當(dāng)時(shí)真是悲喜交加，情緒十分復(fù)雜。由于距離投票只剩三個(gè)月的準(zhǔn)備期，連競(jìng)選總部都沒(méi)有，好不容易找到一家租約未到就提前結(jié)束營(yíng)業(yè)的萬(wàn)巒豬腳店，充當(dāng)選舉之用。人說(shuō)，還沒(méi)XXX（另一“立委”候選人）的廁所大。

“黨部一直刁難，不給我薪水，就等于我辭職一樣，害得我差點(diǎn)走投無(wú)路……問(wèn)題是跟這一次不一樣，我選上了?！?/p>

從第一次絕處逢生開(kāi)始，到歷屆“計(jì)劃趕不上變化”，一路選來(lái)，作為“立法院”最資深的委員之一，洪秀柱無(wú)疑是成功的。但當(dāng)舞臺(tái)放大到全島，劇情就非洪的夠膽和決絕所能掌控的了。

在決定辭去電視臺(tái)職務(wù)加入洪秀柱競(jìng)選團(tuán)隊(duì)之前，毛嘉慶用了一個(gè)晚上的時(shí)間，挑戰(zhàn)了洪秀柱很多“尖銳的問(wèn)題”，“包括那些對(duì)手會(huì)打擊她的問(wèn)題。”

“我確定她是個(gè)經(jīng)得起考驗(yàn)的人，而且是干凈的人。不干凈就不要玩了，遲早你都會(huì)被抖出來(lái)的嘛?！?012年“大選”時(shí)曾擔(dān)任馬英九、吳敦義高屏競(jìng)選辦公室主任的毛嘉慶說(shuō)。

毛做時(shí)政記者多年，與洪早有接觸。他見(jiàn)識(shí)過(guò)洪審查各個(gè)部會(huì)送到“立法院”的預(yù)算案子，“這種幾十億的大金額下面藏著的幾千萬(wàn)的小項(xiàng)目她都能抓出來(lái)。很小的項(xiàng)目，乍看之下就翻過(guò)去了。她說(shuō)，你這個(gè)地方跟我說(shuō)明一下，我看不清楚，說(shuō)明太簡(jiǎn)略了。人家越說(shuō)明越證明有鬼，所以——‘刪掉’。我見(jiàn)識(shí)過(guò)這種功力，也很佩服她?！?/p>

洪秀柱辦公室的資深助理會(huì)“消遣”她，說(shuō)，這就是沒(méi)有小孩的好處，“她可以當(dāng)一個(gè)工作狂，把人家那些部會(huì)弄得東倒西歪。只要她問(wèn)什么，都要照實(shí)說(shuō)，不然下場(chǎng)會(huì)很凄涼?！?/p>

毛嘉慶的爺爺是國(guó)民黨撤退來(lái)臺(tái)的軍官，毛家秉承的是傳統(tǒng)的中式教育。父親去世前幫毛嘉慶的孩子取好名字“雨聲”。這名字來(lái)自父親童年最深的記憶——奶奶抱著他，在屋檐下聽(tīng)下雨的聲音，想家，眼淚滴落在孩童臉上。

但毛嘉慶小時(shí)候討厭國(guó)民黨，“不喜歡用權(quán)勢(shì)去欺負(fù)人的感覺(jué)”;上學(xué)時(shí)加入過(guò)“外省人獨(dú)臺(tái)協(xié)會(huì)”，“那時(shí)候同情過(guò)‘臺(tái)獨(dú)’，也想了解‘臺(tái)獨(dú)’。”搞懂了之后，他還是在大學(xué)畢業(yè)后加入了國(guó)民黨。但，“與黨失聯(lián)了約莫十年。因?yàn)槲覍?duì)這個(gè)黨失望?！?/p>

“臺(tái)灣（人們議論的）就是說(shuō)，洪秀柱能不能玩這種游戲？而我想了解的是臺(tái)灣需要什么樣子的人來(lái)玩？沒(méi)有老公，沒(méi)有小孩，爸媽也過(guò)世了。她做這些事情不用徇私，不用留東西給下一代。難道這種人來(lái)玩不好嗎？那些‘立委’說(shuō)對(duì)我們選情不好。為什么對(duì)選情不好呢？因?yàn)樗龥](méi)有錢。像XXX那樣把人叫過(guò)來(lái)請(qǐng)吃飯，一個(gè)人拿個(gè)幾十萬(wàn)、幾百萬(wàn)給你。加油呀（拍拍肩膀），這樣對(duì)他們選情才有幫助，你懂的。”

毛嘉慶曾在電視節(jié)目中說(shuō)出對(duì)“換柱”直接動(dòng)因的個(gè)人看法。9月過(guò)了中旬，洪與朱談，希望后者能擔(dān)任她的副手兼“總司令”，理由是這樣的組合即便敗陣，責(zé)任在柱不在朱，朱可以繼續(xù)做黨主席，而且也可以脫掉此前“拒戰(zhàn)避戰(zhàn)畏戰(zhàn)”的帽子。洪建議朱，以成人之美和練兵的角度來(lái)參與選戰(zhàn)，對(duì)朱抓穩(wěn)黨的路線有助力，“使得民眾因理念而選擇追隨你，不是靠權(quán)謀?！?/p>

“洪因?yàn)檫@句話引來(lái)朱非常的不快。這是我個(gè)人的看法?！?/p>

二十多年來(lái)，洪秀柱一直在這家位于新北市永和路的曼都發(fā)型店打理頭發(fā)圖/ 本刊記者 梁辰

我問(wèn)毛嘉慶，洪秀柱的權(quán)謀之策如何？

他回說(shuō)：“走到今天，我如果說(shuō)她在權(quán)謀上是100分，你也會(huì)笑我。她在權(quán)謀這一塊弱，弱到幾近天真的地步。（可）臺(tái)灣是小島寡民的，權(quán)謀對(duì)誰(shuí)有好處？”

“作為新聞從業(yè)人員，看著李登輝的末年，看著陳水扁上臺(tái)，哇，好精彩，什么事情都有，選舉前還給你兩顆子彈。夠權(quán)謀，夠厲害。臺(tái)灣有沒(méi)有變好？支持洪秀柱的人這次都有一個(gè)共同點(diǎn)：我們不需要精英跟神來(lái)領(lǐng)導(dǎo)我們，我們需要有人好好為我們服務(wù)?！痹诿磥?lái)，洪秀柱在“立法院”26年，若她來(lái)掌舵，行政機(jī)關(guān)沒(méi)人膽敢糊弄搪塞，她看得懂別人玩的權(quán)謀。

我還是有疑問(wèn)?！翱吹枚迸c“管得了”，兩者之間要跨過(guò)的，不只是閱歷。

“現(xiàn)在很明顯，輪不到她管?！泵f(shuō)。

“筆者以國(guó)民黨系國(guó)父孫中山先生所創(chuàng)設(shè)，有主義，有思想之優(yōu)良組織……愿吾子女，勿為名利，參與政治，自求多福。”

關(guān)于政治，洪秀柱的父親洪子瑜曾寫下這樣的文字。他因臺(tái)糖沈鎮(zhèn)南案牽連，雖審判無(wú)罪，卻發(fā)送到綠島感化兩年半。這段經(jīng)歷讓洪秀柱在幼年即對(duì)政治有切膚之感。洪子瑜以無(wú)黨籍終其一生。當(dāng)年選上“立委”，洪秀柱就把當(dāng)選證書拿到爸爸靈前。后來(lái)又有當(dāng)選“立法院”副院長(zhǎng)的證書、被聘為國(guó)民黨副主席的證書。洪秀柱原本希望呈給父親的第四張證書是“總統(tǒng)”當(dāng)選證書，但這個(gè)心愿落空了。

洪秀柱說(shuō)，若父親還在，對(duì)“換柱”的過(guò)程一定心痛死了。

說(shuō)起洪副院長(zhǎng)，曼都發(fā)型永和店的吳小姐眼圈發(fā)紅，雖然她也說(shuō)，其實(shí)自己并沒(méi)有被這位民意代表服務(wù)過(guò)。

“就是舍不得，心里很難過(guò)。她很好啊，很跟老百姓打成一片，沒(méi)有官架子，我們有時(shí)候會(huì)忘記她是副院長(zhǎng)?！焙樾阒畮啄陙?lái)一直在這里做頭發(fā)，比掌事的吳小姐資歷還要深。小辣椒風(fēng)風(fēng)火火，做頭發(fā)也迅速，一般一二十分鐘就離開(kāi)，“別人來(lái)了洗頭發(fā)可能還會(huì)按摩享受一下，但她都不會(huì)?！?/p>

毛嘉慶喜歡學(xué)洪秀柱揪著眉頭看人家吃她做的鹵豬腳，緊張地問(wèn)：“好吃嗎？”她從集市上買來(lái)的豬腳，會(huì)親自再拔一次毛。

她有一只寵物龜，是別人遺棄在醫(yī)院的，她領(lǐng)回家，養(yǎng)在官邸的院子里，取名“洪龜龜”。她說(shuō)，這只長(zhǎng)時(shí)間睡眠的動(dòng)物“壽命會(huì)比我長(zhǎng)吧?！薄八院髸?huì)列入我的遺產(chǎn)?！?/p>

12月3日，經(jīng)過(guò)70分鐘的懇談，洪秀柱與朱立倫一同走出官邸，接受記者采訪。洪秀柱一臉嚴(yán)肅，稱已經(jīng)接受朱的邀請(qǐng)，擔(dān)任“競(jìng)選總部顧問(wèn)團(tuán)總團(tuán)長(zhǎng)”，此前她一度婉拒。而朱立倫則面帶微笑，表示非常佩服洪的忠貞，非常支持洪的改革理念，跟他想法一致。作為“黨內(nèi)團(tuán)結(jié)的最后一塊拼圖”，洪秀柱歸位了。

我想起曾在先期發(fā)去的采訪提綱中提到、但現(xiàn)實(shí)采訪中沒(méi)有問(wèn)及的最后一個(gè)問(wèn)題，“誰(shuí)是你最大的敵人？”洪秀柱一板一眼地回答了，打印出來(lái)，讓我?guī)稀?/p>

她這樣回答：“在政治這個(gè)行業(yè)我們沒(méi)有什么敵人，比較要說(shuō)的是有沒(méi)有‘仇人’。對(duì)這種事我是忘得很快，別人對(duì)我我就不知道了，哈哈～”