錢亦蕉
現(xiàn)代文學(xué)家朱自清的《背影》是耳熟能詳?shù)拿?,“父親”爬上的那月臺(tái),穿過的那鐵道,就在南京浦口火車站。這個(gè)火車站,在現(xiàn)代文學(xué)以及現(xiàn)代歷史中都留下了深深的印跡。
歷史里的浦口
浦口火車站位于南京長(zhǎng)江北岸,又稱南京北站,建于1908年,真正通車,卻已經(jīng)在民國(guó)三年(1914)。火車站是當(dāng)年連接河北、山東、安徽、江蘇等11省的交通樞紐,南北交通要道津浦鐵路的終端。
1918年冬,朱自清去北京上學(xué),在浦口火車站與父親告別,寫下了《背影》。1919年春,毛澤東送湖南留法學(xué)生去上海,在浦口火車站丟失了一雙布鞋,陷入困頓,幸遇老鄉(xiāng),解了燃眉之急。1927年,郭沫若在浦口火車站中轉(zhuǎn)渡江,到南昌去尋找革命同志。1929年5月,孫中山的靈柩由北京運(yùn)抵浦口火車站,然后過江至中山陵。1949年4月25日,鄧小平和陳毅由合肥到達(dá)浦口火車站,當(dāng)夜過江,進(jìn)駐總統(tǒng)府,迎來南京解放。
月臺(tái)(單柱傘形長(zhǎng)廊)。
南京長(zhǎng)江大橋建成后,它逐漸功能性沒落,1985年曾恢復(fù)部分客運(yùn),后又停止客運(yùn),到2004年永久性停運(yùn)。
現(xiàn)在,浦口火車站舊址為全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位,被列為中國(guó)最文藝的九個(gè)火車站之一,是中國(guó)唯一保存民國(guó)特色的火車站。因此,一些年代劇都選擇到這里取外景,比如《情深深雨蒙蒙》、《金粉世家》等等。今年南京市政府已啟動(dòng)改造計(jì)劃,希望把這里打造成影視基地,并把主體大樓建成火車歷史博物館,更遠(yuǎn)處會(huì)建成文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)園和民國(guó)風(fēng)情商業(yè)街區(qū)。
車站總是象征著離別,不僅朱自清的《背影》跟離別有關(guān),《情深深雨蒙蒙》里面,依萍在浦口火車站徘徊,響起的插曲就叫《離別的車站》。
我來到這里的時(shí)候,浦口火車站后面的街區(qū),紅墻上寫著一個(gè)個(gè)大大的帶圈的“文”字,部分已經(jīng)拆遷,部分殘?jiān)珨啾诤竺嫠坪踹€有些住宅的煙火氣。非常慶幸,在它還沒有完全變成影視基地前,可以再看一眼它的舊貌。
靜止的浦口
一路向北,在中山碼頭換乘渡輪,過長(zhǎng)江,就到達(dá)浦口碼頭。擺渡,二元一位,投幣的時(shí)候,腦海中忽然閃過三十多年前在上海坐擺渡船過黃浦江時(shí)投入箱子里的塑料圓牌子。過棧橋,上輪渡,起航,駛向?qū)Π毒拖翊┧髸r(shí)間隧道。
回望一眼蘆葦中的浦口碼頭,穿過馬路,眼前就是浦口火車站了,這里如今更像一個(gè)小小的公園。綠蔭里立著一塊“全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位——浦口火車站舊址”的石碑,中間是一個(gè)圓球雕塑,這里應(yīng)該就是中山停靈臺(tái)了——當(dāng)年孫中山先生靈柩運(yùn)到南京浦口火車站,就在這里停靈,國(guó)民政府及其所有重要領(lǐng)導(dǎo)人在此舉行了盛大的接靈儀式,然后才送往中山陵的。
正前方就是那具有英格蘭式建筑風(fēng)格的米黃色大樓——車站候車大樓,上面還留著“南京北站”四個(gè)大字,底下是遮雨候車長(zhǎng)廊,后面有直通月臺(tái)的單柱傘形長(zhǎng)廊——《情深深雨蒙蒙》里面書桓拄著拐杖從火車上下來,依萍飛奔過去的場(chǎng)面,就在這個(gè)月臺(tái)上演。左側(cè)是連接輪渡碼頭的拱形雨廊,建筑高挑空曠,十分大氣,不時(shí)有游客駐足拍照。可以遙想當(dāng)年,這里是怎樣一種乘客、挑夫、販夫走卒川流不息的繁忙景象。
右手邊有一棟半廢棄的小樓,上面還有“售票處”的字樣(這里原是浦口火車站電報(bào)房,后成為南京北站的售票處),或許這里后來已經(jīng)變成了民宅,只是不知今日還有沒有人住在里面。再往前走,畫著拆遷圖標(biāo)的紅磚小樓上還有嵌著鐵路標(biāo)記的“食堂、招待所”字樣,另一處斑駁鐵門上方寫著“行李包裹提取處”,兵營(yíng)舊址、紅房子、郵局等等舊建筑都還在。要知道,當(dāng)年的浦口火車站周邊,輪渡、駁運(yùn)、汽車、郵局、醫(yī)院、學(xué)校、飯店等,一應(yīng)俱全,迎送南來北往的旅客,現(xiàn)在僅僅靠這些剝落的舊跡來回憶那時(shí)的繁華了。
連接輪渡碼頭的拱形雨廊。
紅墻上的爬山虎。
候車樓前遮雨廊。
南京北站售票處(原浦口火車站電報(bào)房)。
這個(gè)街區(qū)的住宅建筑一律磚木結(jié)構(gòu),滿墻的爬山虎和斑駁的紅磚,透著一絲蒼涼,還有廢品回收站和老舊的理發(fā)店,都像是回到80年代。路邊有一對(duì)夫婦擺攤賣用碎玉米膨化制成的長(zhǎng)長(zhǎng)的玉米棒,這也是三十年前的記憶。
繞過這群樓,后面有一個(gè)道口,兩邊就是保留著的浦口火車站的鐵路了。幾條鐵軌交叉蜿蜒伸向遠(yuǎn)方,信號(hào)燈和看守人的小木屋也都還在,好像這并不是一個(gè)廢棄很久的車站一樣。有來拍婚紗照的男女,在鐵軌上穿行。還有一些攜手而來的文藝青年,隨意地在這個(gè)區(qū)域里慢行探尋。
生活在這里像是靜止的,然而,這里的每一個(gè)靜謐都遙遙呼應(yīng)著往日的喧囂。