黃祺
“二混子”,北方話,與“二流子”同義。上世紀(jì)90年代初,有一部叫做《我愛我家》的情景喜劇風(fēng)靡全國,其中一集出現(xiàn)了葛優(yōu)扮演的二混子角色,一名內(nèi)地小城少年坐在電視機(jī)前,呵呵地傻樂。
20年后,愛看《我愛我家》的小城少年已經(jīng)按部就班地完成了讀書、就業(yè)、成家等人生大事。在上海這座魔都安享人生之外,小城青年血管里那個(gè)不安分的基因蠢蠢欲動,正在尋找出口。長大的小城青年給自己起了個(gè)名字叫“二混子”,做了個(gè)微信公眾號叫“混子曰”。在微信公眾號井噴的2015年下半年,“混子曰”成長迅速,粉絲一舉沖上60萬。
“混子曰”的作品,是主題漫畫,跟多年前朱德庸漫畫不同的是,“混子曰”不講情懷,不劈情操,每一集都是“硬知識”。
“混子曰”最近廣為流傳的作品是《屠呦呦對瘧原蟲干了什么》,記者轉(zhuǎn)發(fā)這篇作品后不久,發(fā)現(xiàn)自己的微信圈被它刷屏,轉(zhuǎn)發(fā)文章的朋友涉及各行各業(yè),其中不少是醫(yī)生,或者有生物學(xué)背景的人。奇怪的是,還有很多平常與科學(xué)搭不上邊的讀者,也熱情地轉(zhuǎn)發(fā)著這篇文章。一位幼兒園教師評論:“如果做成視頻,小朋友也可以看哦?!?/p>
跟這篇作品類似,“混子曰”的內(nèi)容要么涉及歷史,要么是對時(shí)事新聞的解讀,可以簡單地總結(jié)為,都是“學(xué)渣”不愿意看的那些話題。但被二混子轉(zhuǎn)變?yōu)槁嫼?,硬知識軟了很多,加上他的插科打諢,硬知識不再面目可憎,甚至變得老少咸宜、高低通吃。
原本用業(yè)余時(shí)間創(chuàng)作的二混子,如今已經(jīng)辭掉工作,投入創(chuàng)業(yè)大軍,組建了自己的團(tuán)隊(duì),專職經(jīng)營“混子曰”。在一個(gè)充斥著“不愛學(xué)習(xí)”氛圍的時(shí)代,傳播硬知識的“混子曰”卻獲得了風(fēng)投的青睞。
無門無派的漫畫大號
中國科學(xué)家屠呦呦獲諾貝爾獎的第七天,二混子把自己的作品搬上自己的微信公眾號“混子曰”,幾天內(nèi)積累了接近80萬的閱讀數(shù),讓很多公眾大號望塵莫及。這還不是“混子曰”公眾號成績最好的一篇,最厲害的一篇是《天天喊反法西斯,你知道法西斯是啥么?》,發(fā)表時(shí)間在天安門大閱兵的次日,閱讀數(shù)95萬,這還只是7天的統(tǒng)計(jì)量。“混子曰”的另一成名作是《一口氣讀完日本史》,很多人都是看了這篇文章,才訂閱“混子曰”的。
二混子的漫畫無門無派,甚至都不知道該叫個(gè)什么體裁,但一時(shí)間,卻吸引了眾多粉絲。讀者對二混子漫畫的第一印象一般是好玩,插科打諢自嘲的文風(fēng)正合當(dāng)下年輕人的閱讀趣味。但二混子說,他的作品,不是因?yàn)楹眯ξ?,而是里面的“干貨”?/p>
如果沒見過二混子本人,你一定以為盯著微信后臺數(shù)據(jù)的那個(gè)人,臉上會劃過狡黠的一笑??上?,二混子真人,與他作品中自畫像描述的腹黑男有一定差距。
真人二混子,80后,普通家庭出身,高考大省江西省一小城重點(diǎn)中學(xué)的非拔尖學(xué)生,在一所工科大學(xué)里學(xué)機(jī)械設(shè)計(jì)專業(yè),研究生學(xué)工業(yè)設(shè)計(jì)。如果沿著這樣的人生軌跡,二混子將在工科男的常規(guī)軌跡中生活下去——做一份體面的工作,拿著不錯的工資,充當(dāng)大公司里一顆螺絲釘。事實(shí)上,辭職之前二混子的人生基本已經(jīng)走上這樣的軌道。坐在記者面前的二混子,整潔客氣,保留著大公司員工的禮貌態(tài)度,一點(diǎn)不像他漫畫中的自畫像——凹臉癟嘴,一臉的不滿意,一副屌絲表情。
今年上半年,二混子正式從跨國汽車公司辭職,10月,他租了自己的辦公室,雇了幾名員工,拉開架勢經(jīng)營“混子曰”,已經(jīng)有風(fēng)投與二混子洽談,新經(jīng)濟(jì)和互聯(lián)網(wǎng),給了二混子足夠的發(fā)展空間。
硬知識是剛需
二混子一再向記者強(qiáng)調(diào),盡管粉絲訂閱“混子曰”大多是覺得漫畫好笑,但他的漫畫不是為了好笑,而是傳播硬知識?!坝仓R是剛需”,這句話他至少說了三遍。二混子相信,每個(gè)人都需要這些知識或者常識,只是傳統(tǒng)的學(xué)習(xí)方法讓人望而卻步。
“混子曰”的內(nèi)容可以分為三類,一類是歷史題材,第二類是汽車知識,剩下的就像寫屠呦呦這篇一樣與新聞事件相關(guān)。其中歷史題材篇數(shù)最多,東周列國就有四篇,楚漢之爭、大漢王朝也由數(shù)篇組成系列。二混子希望今后歷史知識能夠形成系列,他喜歡知識被系統(tǒng)梳理后的有序感。
朝代之外,還有關(guān)于孔子和屈原的內(nèi)容,對于這兩位歷史人物,二混子選擇了中學(xué)歷史課本沒有提到的內(nèi)容,比如孔子在周游列國成為圣賢之前,都干了點(diǎn)什么。二混子說,他的漫畫內(nèi)容來源于正規(guī)出版的書籍,都是主流學(xué)術(shù)觀點(diǎn),“三觀都是正的”,只不過,以前大家沒有注意到。
世界歷史包含了國家史和宗教史。有佛教信徒在后臺留言說,他的師傅在看了“混子曰”關(guān)于佛教的漫畫后,把漫畫推薦給其他的信徒看。在二混子看來,他不研究歷史,“只是歷史知識的搬運(yùn)工”。
至于汽車知識,則源于二混子原來的職業(yè)。他曾是一家汽車企業(yè)汽車設(shè)計(jì)部門的職員,負(fù)責(zé)用戶調(diào)研,分析用戶的需求,為汽車設(shè)計(jì)提供線索。身在車企,二混子的專業(yè)知識自然比普通人豐富很多,他把這些汽車知識也畫成漫畫。關(guān)于汽車知識的漫畫,后來成為最早吸引廣告客戶投入的板塊。當(dāng)然,最吸引眼球的還是跟新聞有關(guān)的漫畫,就像屠呦呦與瘧原蟲這樣的題材,傳播得最快。
不管是歷史、汽車還是瘧原蟲,原本都是讓“學(xué)渣”頭痛的硬知識,但看了“混子曰”的漫畫,“學(xué)渣”們發(fā)現(xiàn),原來硬知識也能親近。
理科生二混子很快認(rèn)識到,“混子曰”的核心價(jià)值就在于這種將硬知識軟化的能力,關(guān)于屠呦呦的一文發(fā)表后,有藥企找到他,要他也用漫畫解釋一下某種藥物是怎樣治療疾病的。當(dāng)然,嗅覺靈敏的投資者也發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn),向二混子發(fā)出了投資意愿。
小叛逆成長史
二混子沒有正經(jīng)學(xué)過繪畫,基本功是中學(xué)歷史課上練就的——課堂上畫漫畫,是很多少年的共同“愛好”。工作以后,二混子撿起了業(yè)余愛好,畫一些四格漫畫發(fā)表在自己的微博上。二混子起步時(shí)還沒有現(xiàn)在這般“高冷”,2014年以前,他的作品大多是講個(gè)冷幽默,發(fā)個(gè)小牢騷,揮灑著80后內(nèi)心的一點(diǎn)小叛逆。朋友從微博上看到漫畫后轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),一條也就是幾百個(gè)轉(zhuǎn)發(fā)而已。
后來,二混子開始涉足歷史題材,歷史知識基本上是上大學(xué)后自己看各種書籍積累的,至于中學(xué)課本上的歷史知識,早就“考過就忘”。 “這么說吧,中學(xué)歷史課學(xué)過的知識,只剩下個(gè)1840年發(fā)生鴉片戰(zhàn)爭了,那時(shí)候我連秦朝漢朝哪個(gè)在前面都分不清?!?/p>
中學(xué)時(shí)代的二混子,完全不熱愛歷史,后來的閱讀,反而激發(fā)了對歷史的興趣。也許正是有這樣的經(jīng)歷,二混子知道如果把歷史化作漫畫,一定有不少人愛看。
事實(shí)上,雖然轉(zhuǎn)戰(zhàn)歷史題材,小叛逆還是時(shí)刻閃現(xiàn)。在講屈原的一篇里,有這樣的旁白:“屈原,屈大夫,歷史上有頭有臉的老憤青,人家連命都不要了,你們不要只知道吃粽子!”“歷史上因?yàn)閻蹏鴲鄢鋈嗣氖虑椴簧?,為啥屈原這么有名,關(guān)鍵還是有文化!”不喜歡“高大上”,不喜歡“裝嚴(yán)肅”,二混子身上有80后一代的共性——一點(diǎn)小壞,卻不挑戰(zhàn)主流,一嘴的自嘲后面是一顆強(qiáng)大的心。
漫畫看似沒正經(jīng),但生產(chǎn)的過程卻是緊張嚴(yán)肅的。二混子說,像屠呦呦這一篇,他先在網(wǎng)絡(luò)上查資料,然后查閱相關(guān)書籍,看了很多看不懂的術(shù)語。最后,他終于搞懂青蒿素的作用是餓死瘧原蟲,有了這個(gè)關(guān)鍵的知識,二混子就開始構(gòu)思如何將這些知識變成漫畫?!皬臉?gòu)思到畫出來,一般需要四五天的時(shí)間,畫出來以后我還不敢發(fā)表,要先發(fā)給有生物學(xué)、醫(yī)學(xué)背景的朋友看,找找有沒有錯誤。”
因?yàn)樯a(chǎn)周期長達(dá)一周,“混子曰”更新速度不算快,但這樣的生產(chǎn)流程卻保證了每一集作品的品質(zhì)。
對于自己的工作,二混子形容就像電影《甲方乙方》里主人公們開的那家公司:“好玩的是客戶,對我們來說是工作?!彼岳砜粕睦硇詰B(tài)度對待漫畫,面對60萬閱讀者,甚至還產(chǎn)生了責(zé)任感。
互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代之前我們也許無法想象,硬知識漫畫也能成為“暢銷品”,一個(gè)理工男的筆頭竟能變成“學(xué)渣粉碎機(jī)”。