楊小彥

治藝術(shù)史的學(xué)者范景中在一次講座中指出，推廣藝術(shù)要提倡附庸風(fēng)雅。他的意思大概是說(shuō)，熱愛(ài)藝術(shù)這件事需要培養(yǎng)，培養(yǎng)的過(guò)程，就是學(xué)習(xí)甚至學(xué)會(huì)附庸風(fēng)雅的過(guò)程。沒(méi)有附庸風(fēng)雅，又何來(lái)熱愛(ài)藝術(shù)？

我頓時(shí)想起錢(qián)鐘書(shū)曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)的一篇舊文《詩(shī)可以怨》。錢(qián)先生在文章中說(shuō)，中國(guó)舊詩(shī)向來(lái)有頌詩(shī)與怨詩(shī)之分，頌詩(shī)沒(méi)太大意思，因?yàn)槭琼?，近乎拍皇帝馬屁，少有人提及。能夠讓后人閱讀并感動(dòng)的往往是怨詩(shī)，所以詩(shī)可以怨。古人知道藝術(shù)要“蚌病成珠”，為了怨，“無(wú)病”也要“呻吟”，方能成詩(shī)。

在這里，所謂“呻吟”者，正是附庸之“風(fēng)雅”也。兩者意思顯然有某種相通。

想來(lái)也是，藝術(shù)風(fēng)雅，不附庸又如何欣賞之熱愛(ài)之？藝術(shù)是怨，不多情，甚至自作多情，又如何能讓人感動(dòng)？

一群人中，附庸風(fēng)雅的人多了，熱愛(ài)藝術(shù)的人才會(huì)多。同理，一個(gè)社會(huì)，附庸風(fēng)雅成為風(fēng)氣，藝術(shù)才能獲得人心。所謂藝術(shù)收藏者，恰恰就是這樣一群附庸風(fēng)雅的人，他們通過(guò)固執(zhí)而長(zhǎng)久的堅(jiān)持，讓風(fēng)雅成為每日都看得到摸得到的存在。他們所收藏的，其實(shí)正是風(fēng)雅本身。

開(kāi)始時(shí)也許是有幾分附庸，就像無(wú)病呻吟那樣。等收藏積累到了一個(gè)程度，手頭的藝術(shù)品比較可觀了，尤其是，有幾件貨真價(jià)實(shí)的杰作，是那種曾經(jīng)朝思暮想的現(xiàn)在就在自己家里，風(fēng)雅就成為了鐵板釘釘?shù)氖聦?shí)，也就無(wú)須再去附庸了。因?yàn)樗囆g(shù)就在你手上，其中的那一份風(fēng)雅，就擱在自家幽靜處，暗夜里是一定會(huì)愉悅鳴唱的！而且，這鳴唱一定會(huì)起伏跌蕩，呼嘯而過(guò)，而又絲絲入扣，潤(rùn)物無(wú)聲。

《富春山居圖》的流傳，包括其中的曲折，是歷史，更是風(fēng)雅的鳴唱。

風(fēng)雅在，無(wú)須再去附庸。風(fēng)雅不在，附庸又何存？