曹利軍

忻口戰(zhàn)役，中國(guó)軍隊(duì)在忻口一線先后投入戰(zhàn)斗兵力十萬(wàn)余人，阻擊日軍二十一天，殲敵二萬(wàn)余人，是中國(guó)抗戰(zhàn)初期華北戰(zhàn)場(chǎng)上規(guī)模最大、歷時(shí)最長(zhǎng)、抵抗最為堅(jiān)決、戰(zhàn)斗最為激烈、戰(zhàn)績(jī)最為輝煌的一次戰(zhàn)役。

——題記

一個(gè)士兵在山頂上，朝他咧嘴笑。

守禮覺(jué)得自己像一個(gè)裝滿貨物的麻布袋，被他的笑秤鉤似的鉤住了，緊緊地不得脫。守禮正抬著擔(dān)架，下山的路很陡。他朝后看了一眼，那個(gè)士兵朝他笑。

守禮跟著擔(dān)架隊(duì)的人來(lái)陣地上抬死人。本該說(shuō)是抬活人，他前頭抬過(guò)兩個(gè)，都還沒(méi)抬到山下就死了。他們把倒扣著的士兵尸體翻過(guò)來(lái)，伸出手指去試，鼻孔處有點(diǎn)熱乎氣兒的就放上擔(dān)架。他曉得山上就剩一個(gè)士兵了。

守禮抬最后一副擔(dān)架，應(yīng)該算最后一個(gè)擔(dān)架隊(duì)的人。說(shuō)應(yīng)該，是他身后還有一個(gè)瓦刀臉。瓦刀臉斜挎一條癟癟的子彈袋，帽子別在腰帶上，端一桿長(zhǎng)槍，長(zhǎng)槍上的刺刀一直不離他脊背。

守禮回頭看了士兵一眼?，F(xiàn)在還算后晌，臨近傍晚的時(shí)候，士兵坐在山頂上，背靠一棵不粗不細(xì)的樹(shù)。樹(shù)被戰(zhàn)火燃過(guò)，樹(shù)冠沒(méi)了，分不清楊樹(shù)槐樹(shù)還是柏樹(shù)，黑黢黢的，升騰著殘留的青煙。士兵盤(pán)腿坐著，四周滿是橫橫曲曲的士兵尸體。他顯得很安逸，像在自家炕頭上，面前擺著兩盒鐵皮罐頭，草綠色的，還有一個(gè)口朝上的鋼盔。他左手卡一只軍用水壺，右手拿一雙樹(shù)棍做成的筷子。他的軍裝已煙熏火燎不成樣子，下面缺一條衣襟，右邊袖子少半個(gè)，破口處絲絲縷縷殘留些布片，裸露的小臂還纏著臟兮兮的繃帶。士兵的頭發(fā)像黃塵漫過(guò)的枯草，臉也是煙熏火燎過(guò)的，黑黢黢的，像剛從窯里爬出來(lái)的煤工。他朝他笑，咧開(kāi)嘴，黑臉上露出一口白牙，像一把閃閃發(fā)光的珍珠。

因?yàn)檫@個(gè)笑，守禮在磕磕絆絆朝山下走的時(shí)候，又回頭看了一眼。這一回頭，就發(fā)生了變故。

喂！伙計(jì)！那個(gè)士兵叫了一聲。

守禮假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。這時(shí)，身后的瓦刀臉發(fā)話了：喂，聽(tīng)到?jīng)]？叫你呢！

守禮邊走邊扭過(guò)頭：叫俺？叫俺干啥？

“沒(méi)見(jiàn)陣地上就他一個(gè)人嗎？叫你跟他打鬼子唄！”

打仗是你們當(dāng)兵的事……要去也是你去……守禮嘟囔著。

瓦刀臉嘩啦一聲拉開(kāi)槍栓：再他媽啰嗦，信不信老子一槍崩了你？

俺這兒還抬擔(dān)架呢……

擔(dān)架老子抬！瓦刀臉把槍帶悠到肩上，從守禮手中奪過(guò)擔(dān)架，朝地上唾了一口唾沫，走了。

山坡上留下了守禮。守禮看著瓦刀臉的背影，心想要是有顆炸彈在他身邊響了，才好。他對(duì)這個(gè)家伙又恨又怕。下午他快到南懷化村路口的時(shí)候，遇到一個(gè)士兵帶領(lǐng)的擔(dān)架隊(duì)。士兵又瘦又小，歪戴帽子，生一對(duì)三角眼，狹長(zhǎng)少肉的臉像一柄瓦刀。瓦刀臉說(shuō)，走，跟老子抬傷兵去！守禮曉得是要抓差，撒腿就跑。他剛躥出十幾步，聽(tīng)到背后砰一聲槍響，子彈嗖地從他耳邊擦過(guò)。守禮害怕了。瓦刀臉走過(guò)來(lái)，晃晃手里長(zhǎng)槍，跑？你敢跑？信不信老子一槍崩了你？

守禮相信瓦刀臉會(huì)一槍崩了他。這種時(shí)候，多他一個(gè)死人就像地上多出一片落葉，沒(méi)人理會(huì)他是咋死的，誰(shuí)打死的，哪支槍的子彈打死的。他就是瓦刀臉腳下的一只鞋板蟲(chóng)，只要他輕捻一下命就沒(méi)了。

伙計(jì)，上來(lái)吧！

山頭上的士兵叫他，還在沖他笑，還是咧著一嘴白亮的牙。

守禮很聽(tīng)話地爬上山，走到士兵跟前。他看清了士兵面前兩盒砍開(kāi)蓋子的鐵皮罐頭，一盒里是肉，一盒里是魚(yú)，還有那個(gè)朝上的鋼盔里，有一個(gè)玉米窩頭和十幾顆紅棗。

來(lái)！喝一口！士兵把手里的水壺高高舉給他。

守禮站著，沒(méi)動(dòng)，也沒(méi)接水壺。

拿著??！坐下，不敢？你怕啥？你敢扛擔(dān)架到這兒抬傷兵，就算參加了戰(zhàn)斗，就算條血性漢子。

“不是俺要來(lái)的，那個(gè)當(dāng)兵的朝俺開(kāi)槍，俺跑他要開(kāi)槍打死俺?！?/p>

士兵又笑了，從地上撿起樹(shù)枝，撅出兩根差不多長(zhǎng)的，遞給守禮當(dāng)筷子。

別怕，陪我拉拉話，臨了放你走。

就拉拉話呀！

守禮長(zhǎng)舒一口氣，坐下，用樹(shù)枝挑罐頭里的魚(yú)和肉。

日本罐頭真格香哩！他對(duì)士兵說(shuō)，俺在內(nèi)蒙豐鎮(zhèn)的義恒祥貨棧當(dāng)伙計(jì)，也算見(jiàn)過(guò)世面，日本人的罐頭俺還頭一回嘗到。

好吃吧？來(lái)，喝一口。

守禮端著水壺仰脖喝了一口，這一口喝得差點(diǎn)背過(guò)氣去。他不住咳嗽，憋得臉都紅了。

你不會(huì)喝酒?。抗?，男人不會(huì)喝酒，不是跟女人不會(huì)生娃一個(gè)樣嗎？

你這兒還……有酒?。?/p>

宗連長(zhǎng)的，宗連長(zhǎng)是酒鬼，旁人喝水他不喝，喝酒。臨死我還灌了他幾口。你吃的東西，這，還有這，這，都是死人身上找到的。

鋼盔里的紅棗壓住了守禮口中劣質(zhì)白酒的辛辣。他又丟一顆進(jìn)嘴里，大口咀嚼著。

你到忻州做啥來(lái)了？你說(shuō)你是內(nèi)蒙豐鎮(zhèn)貨棧的伙計(jì)，是吧？

“日本人要打豐鎮(zhèn)，商鋪都關(guān)張了。俺家忻州的。俺十六歲到豐鎮(zhèn)義恒祥貨棧學(xué)徒，現(xiàn)在二十了，大讓俺回來(lái)打理自家商鋪，俺沒(méi)回來(lái)?！?/p>

你家有商鋪？

有啊，多哩！錢(qián)莊、綢布店、紙?jiān)?、糧棧、當(dāng)鋪……這是忻州的，外地還有分店呢！河北獲鹿，內(nèi)蒙包頭，都有俺家的店。

我老天，你家大財(cái)東??！你財(cái)東家闊少爺??！你爹……你們這兒管爹叫大對(duì)吧？你大干嘛要把十六歲的兒子送到外地當(dāng)學(xué)徒呢？看看你這穿戴，布衣短衫，一絲綢緞都沒(méi)有，哪像個(gè)少爺……

你不清楚，這里門(mén)道多了，跟你說(shuō)吧……對(duì)了，俺該咋稱呼你？

叫關(guān)連長(zhǎng)。

關(guān)連長(zhǎng)？日哄人哩，你不是連長(zhǎng)，俺就叫你……關(guān)大哥吧！

叫關(guān)連長(zhǎng)。士兵把水壺抓過(guò)去，仰脖灌了一口酒，又拿起鋼盔里的窩頭掰了一小半，咬一口，用樹(shù)枝做的筷子夾一塊罐頭盒里的肉。

你不是連長(zhǎng)，哄不了俺。連長(zhǎng)是當(dāng)官的，拿手槍，戴軍官帽。你挎?zhèn)€長(zhǎng)子彈袋，就是當(dāng)兵的。

士兵笑了，又露出珍珠似的白牙。守禮坐在士兵對(duì)面，看得清清楚楚。士兵的臉果真是被黑煙熏過(guò)，前面的頭發(fā)叫火燎了，眉毛和眼睫毛都叫火燎了，光禿禿的，一雙眼睛——眼白像被朱筆染過(guò)，通紅通紅。他左臉顴骨處擦破一塊皮，暗紅的顏色，顯然是不久前的新傷。他嘴巴周?chē)捎诔匀夂染?，用手抹?lái)抹去，略微顯出皮膚的本色。守禮要是昨天睡夢(mèng)里看見(jiàn)這張臉，一準(zhǔn)嚇得魂魄飛散。現(xiàn)在他不怕，現(xiàn)在天還亮著，日頭沒(méi)落山。最主要還是他的笑，讓人由不得生出一種親近感。

你不懂。士兵笑著說(shuō)。

你不懂。士兵用手指指腳下土地：十幾天前，就十幾天前，我們隊(duì)伍開(kāi)到這個(gè)陣地上，我是當(dāng)兵的，這沒(méi)錯(cuò)。后來(lái)排長(zhǎng)死了，沒(méi)排長(zhǎng)，營(yíng)長(zhǎng)和連長(zhǎng)過(guò)來(lái)說(shuō)，你當(dāng)排長(zhǎng)。我就成排長(zhǎng)了。昨天營(yíng)長(zhǎng)死了，今兒前晌又是連長(zhǎng)，不單單連長(zhǎng)死了，全連的人，除了你們抬下去的，都死了。你說(shuō)，我該不該算是連長(zhǎng)了？比方說(shuō)，你大有八個(gè)兒子，你是老三。你大哥死了，你變成老二了;要是你二哥也死了，你就成了老大……是不是這個(gè)理兒？……對(duì)不住，不曉得你有哥沒(méi)哥，我可不是咒你哥死……

士兵喝了酒，舌頭不似先前靈便，還沒(méi)醉。守禮明白士兵的意思，但他心里不承認(rèn)士兵是連長(zhǎng)，營(yíng)長(zhǎng)和連長(zhǎng)死了，這個(gè)連長(zhǎng)是他自己委任的。細(xì)說(shuō)起來(lái)他的排長(zhǎng)也不能作數(shù)，因?yàn)闋I(yíng)長(zhǎng)和連長(zhǎng)到底說(shuō)沒(méi)說(shuō)過(guò)讓他當(dāng)排長(zhǎng)的話，死無(wú)對(duì)證了。

好，關(guān)連長(zhǎng)，俺剛才說(shuō)哪兒了？對(duì)，說(shuō)俺們忻州，在大清朝的時(shí)候，興許在明朝，就是商業(yè)重鎮(zhèn)。俺們這兒許多人家，幾輩人十幾輩人，都是經(jīng)商做買(mǎi)賣(mài)的。這兒的商家有規(guī)矩。兒子從小要念私塾，俺四歲大冬天院子里背《三字經(jīng)》《百家姓》，七歲練打算盤(pán)，到了十歲，上萬(wàn)位的加減乘除打得飛快，能到店里跟賬房的先生們一起合賬了。十六歲，俺們就要出門(mén)業(yè)商，到外地別人家的商鋪學(xué)徒……

你說(shuō)的寡湯淡水，說(shuō)些有滋有味的事兒，能當(dāng)下酒菜的……士兵說(shuō)。

有滋有味的??？沒(méi)有。雖說(shuō)俺是忻州陳財(cái)東的兒子，到了豐鎮(zhèn)是不能透露家世的。掌柜的使喚起人狠著呢！俺每天要站柜臺(tái)，要給買(mǎi)家送貨，要跟賬房先生一起合賬。關(guān)了張要打掃店鋪，上門(mén)板。還要幫馮大叔鍘飼料，貨棧幾十匹牲口，有駱駝?dòng)序咇R，每天吃小山一樣成堆的飼料，還得到井上擔(dān)水飲牲口，最后打掃牲口棚。這些營(yíng)生都完了，再到掌柜的房里，給掌拒的鋪炕，提夜壺……

守禮又從鋼盔里拿一顆紅棗丟進(jìn)嘴里，無(wú)意中見(jiàn)自己手指上沾滿褐紅色汁液。

這啥？他將手張開(kāi)。

士兵瞥了一眼他的手：血唄，人血。

哪來(lái)的人血？

士兵又瞥他一眼：哪來(lái)的？人身上的呀！這些東西不都是死人身上掏來(lái)的嗎？你瞅瞅他們，有的炸掉了胳膊腿兒，有的腸腸肚肚都炸出來(lái)了，還有的干脆攔腰炸斷了，身上不都是血嗎？

守禮突然胸口一陣翻騰，哇哇吐起來(lái)。

別吐，忍著點(diǎn)兒，好東西都糟踐了。士兵一旁淡淡地說(shuō)。

守禮很聽(tīng)話地忍住了，撫著胸脯大口喘粗氣。

算了，聽(tīng)你拉話瞌睡。士兵塞上水壺蓋子，將鐵皮罐頭端起來(lái)，用樹(shù)棍把剩下的撥拉進(jìn)嘴里，又把鋼盔里的幾顆紅棗和半塊窩頭揣進(jìn)衣袋，站起身來(lái)，拍拍屁股上的土。

是不是日本人要上來(lái)了？

士兵扭頭看看身后的太陽(yáng)：還早呢，趁你在，幫我把這些兄弟的尸體搬搬。士兵說(shuō)，朝南走了幾步，站在一具死尸前，彎下腰，兩手插在尸體腋窩下。守禮走過(guò)去，提住尸體兩只褲腳，兩人沿著一個(gè)豁口把尸體抬進(jìn)戰(zhàn)壕里……

突然，士兵一下朝守禮猛撲過(guò)來(lái)。守禮猝不及防，一個(gè)馬趴摔倒在地。他嘴巴磕在彈藥箱上，生疼生疼的。

士兵從守禮身上爬起來(lái)：你不想活著回去啦？戰(zhàn)壕里不能直腰，對(duì)面鬼子看見(jiàn)，一顆冷槍子兒就把你腦袋打爆了！

守禮坐在戰(zhàn)壕里，隨手抹了一下嘴巴，見(jiàn)滿手都是鮮血，伸進(jìn)手捏捏自己門(mén)牙，兩顆門(mén)牙晃動(dòng)得厲害，好在還連著皮肉，沒(méi)掉下來(lái)。

沒(méi)事吧？

沒(méi)事。

士兵從地上撿起一頂鋼盔，扣在守禮頭上，將他拉起來(lái)。兩人伏在戰(zhàn)壕邊上。士兵指著左右兩側(cè)的山峰：咱們現(xiàn)在守的陣地是金山，咱這個(gè)山頭，叫無(wú)名高地，西邊緊挨咱的是1200高地。你看西邊，再看東邊，凡你眼睛能看到的山峰，都屬于金山山脈。守禮朝兩邊看，此時(shí)已是傍晚時(shí)分，西半天的云霞都燒成了通紅的顏色，高高矮矮的山峰由近及遠(yuǎn)，由黃色漸漸變?yōu)榈嗌?東邊也是高高低低的山峰，被夕陽(yáng)映照著，由黃色漸漸變?yōu)榻瘘S色，一直延伸到視野盡頭。

咱們陣地前面，朝前看，那條亮銀色的河，叫云中河。你朝東看，那頭……河水朝南拐的地方，兩山間一個(gè)大豁口，名叫忻口。咱們十幾萬(wàn)軍隊(duì)守在金山一線，就是阻擊鬼子突破忻口。忻口一旦失守了，忻州就完了，太原也完了，曉得了吧？

守禮點(diǎn)點(diǎn)頭，其實(shí)他曉得金山，也曉得忻口。他舅舅家是南懷化村的。小時(shí)候娘帶他回姥姥家，表哥領(lǐng)他到金山上玩耍。那時(shí)金山滿眼青綠，生滿樹(shù)木棘草，密密麻麻，不時(shí)有野兔逃竄山雞驚飛，嚇人一跳?，F(xiàn)在不是了，現(xiàn)在鬼子的炮火把山翻了幾遍，燒了幾遍，草被掩埋了，樹(shù)木都焦了，斷了，除了成堆的虛土，就是彈坑，還有就是成片成片士兵的尸體了。這些尸體有國(guó)軍的，也有日本兵的……

你再看云中河對(duì)岸，朝最遠(yuǎn)的地方看，都是日軍的集結(jié)地?？匆?jiàn)沒(méi)有？大炮，那邊。守禮朝士兵手指的方向看，果然看到一排大炮排列在河北面，還有零零星星荷槍的日本兵，在營(yíng)區(qū)空地上來(lái)回穿梭……

士兵和守禮看完高地，在戰(zhàn)壕里坐下來(lái)。

對(duì)了，大……關(guān)……連長(zhǎng)，忻口俺曉得，小時(shí)候私塾先生講忻州的由來(lái)，說(shuō)漢高祖劉邦當(dāng)年率四十萬(wàn)大軍北征匈奴，中了埋伏，一路敗逃到這里，他看這兒兩山夾一口的險(xiǎn)要地形時(shí)，曉得自己死里逃生，歡喜得不得了。古書(shū)上說(shuō)，六軍忻慶，舉口皆笑。就把這里命名為忻口。先生說(shuō)，忻州是由忻口得名的。

噢，到底讀過(guò)書(shū)的人！

不過(guò)，當(dāng)年匈奴追兵用的強(qiáng)弓硬弩，現(xiàn)今日本人是飛機(jī)大炮，你說(shuō)，忻口到底守住守不住??？

這可說(shuō)不來(lái)。守住守不住只有你們山西的閻司令長(zhǎng)官曉得，衛(wèi)立煌總指揮曉得，興許蔣委員長(zhǎng)曉得。跟你說(shuō)吧，這個(gè)打仗，就是各打各的。日本兵跟中國(guó)兵打，日本指揮官跟中國(guó)指揮官打，日本國(guó)跟中國(guó)打。我一個(gè)當(dāng)兵的，只管開(kāi)槍扔手榴彈，長(zhǎng)官叫死守陣地就死守陣地。日本兵也是，長(zhǎng)官叫他沖鋒就沖鋒。旁的心當(dāng)兵的操不上……好了，咱接著往回抬人吧。咱們還到戰(zhàn)壕后面去，前面的尸體等天黑我去拖回來(lái)。

守禮貓腰跟著士兵，順豁口來(lái)到戰(zhàn)壕后面，這里有成堆成堆的尸體。士兵在尸體里翻翻撒揀揀，看中了用手指指，守禮就把這個(gè)尸體拖到一邊。

關(guān)……連長(zhǎng)，俺咋看你像個(gè)生意人，搬死尸還挑來(lái)揀去，像買(mǎi)主挑選貨物。

廢話！陣地上死尸成百上千，老子拖得過(guò)來(lái)嗎？我只揀自家相好的弟兄。士兵挑揀出五六個(gè)兄弟，都被守禮拖在一旁，兩人開(kāi)始往戰(zhàn)壕里搬。

待會(huì)兒日本人一開(kāi)炮，把山都能啃平，這些尸體就會(huì)碎肉亂飛……死了也就罷了，我活著，總不能眼看兄弟們落個(gè)死無(wú)全尸。士兵一邊和守禮抬尸體，一邊說(shuō)。

尸體抬進(jìn)戰(zhàn)壕，士兵又說(shuō)，你得幫我把他們擺齊，一個(gè)挨一個(gè)擺好……等會(huì)兒炮彈把戰(zhàn)壕炸平了，他們就算入土為安了。士兵擦一把臉上的汗，他的臉不像前先那么黑了，汗水在面頰上沖出許多溝渠，被他抹來(lái)抹去，成了五花臉。

你歇會(huì)兒吧，俺來(lái)干。

來(lái)來(lái)，坐下，都歇會(huì)兒。士兵招呼守禮坐在跟前，從腰里掏出一桿小煙袋一個(gè)煙荷包。他將小煙袋挖滿煙，捏瓷實(shí)遞給守禮，又從身上摸出一張紙條，倒上煙葉，十分麻利地卷了一根雞腿棒，伸舌頭舔住。

守禮不會(huì)抽煙，小口吸，生怕嗆著。士兵卻深吸一口，閉上眼睛，讓煙慢慢從口鼻中冒出來(lái)。

關(guān)……大哥，俺還是叫你大哥吧，叫大哥親近。

叫關(guān)連長(zhǎng)。士兵睜開(kāi)眼。

好吧，關(guān)……連長(zhǎng)，你可真命大呀，一連的兵都死了，就剩下你一個(gè)。

不是命大，是命硬。士兵說(shuō)。

士兵又深吸了一口煙：我天生就命硬。我正月初一生的，大年初三算命先生五神仙就上門(mén)了，有人說(shuō)五神仙路過(guò)我家，瞅見(jiàn)我家宅院上浮一片黑云，就叩開(kāi)大門(mén)。五神仙問(wèn)我爹，你家生娃了吧？我爹說(shuō)，是啊，你聽(tīng)見(jiàn)娃哭了吧？現(xiàn)在不還在哭嗎？我們家是村里富戶，兩進(jìn)的大宅院，有長(zhǎng)工短工，有騾子有馬有大車(chē)，還有上百畝良田。我爹以為五神仙來(lái)騙錢(qián)的，沒(méi)想到五神仙掐指算了算，問(wèn)我爹，夫人生的是男娃吧？初一生的。爹馬上對(duì)五神仙心生敬意，請(qǐng)進(jìn)堂屋奉茶。五神仙問(wèn)了我的時(shí)辰，又掐指一算，臉色大變。對(duì)我爹說(shuō)，你這娃黑煞星入命，生下來(lái)專克父母家人……你們?nèi)也怀鲆荒瓯赜醒鈨礊?zāi)，家破人亡……

哎呀，俺跟你一樣……守禮有點(diǎn)興奮，搶過(guò)話頭說(shuō)，算卦先生說(shuō)俺命硬，克父母家人，也說(shuō)俺要不得。看來(lái)咱哥倆兒一個(gè)命。

陳老財(cái)東不是你親爹？

是親大。可俺大姓陳，俺姓張。俺叫張守禮。

你爹……你大把你給了張姓人家？

沒(méi)啊，俺是家里長(zhǎng)子哩，上面三個(gè)姐姐，大和娘求神拜佛才有了俺，舍不得啊。不給人吧，又怕真應(yīng)驗(yàn)了算命先生的話。大和娘備上金銀財(cái)寶找算命先生，求他發(fā)發(fā)慈悲，想個(gè)破解之法。算命先生說(shuō)，除非這娃改姓，不算你陳家的人，命就不犯沖了。俺大問(wèn)娃兒姓啥好？算命先生想想說(shuō)，姓張吧，跟灶王爺姓，姓了灶王爺?shù)男?，就克不到二姓旁人了。今年春上俺大說(shuō)，等俺娶了親，給他生下孫子，就改回姓陳，陳家香火就續(xù)下去了。

你撞見(jiàn)個(gè)好心的算命先生。士兵嘆了一口氣：我爹送走五神仙，進(jìn)內(nèi)室把五神仙的話跟娘一說(shuō)，抱起我就走。娘問(wèn)上哪兒去？爹說(shuō)，五神仙說(shuō)了，這個(gè)煞星東邊來(lái)的，只能扔回東邊的荒坡林子。娘就哭了，說(shuō)這天寒地凍的，扔出去眨眼工夫就死了，咋說(shuō)也是條人命，造孽呀！

那到底扔了沒(méi)？噢，扔了你也活不到現(xiàn)在。守禮說(shuō)。

我爹托人在東邊鄰縣找了一戶人家，把我送出去了……那戶人家姓黃，在黃家屯也是中等偏上的人家，有吃有穿。我在他家一直長(zhǎng)到七歲。我上面一個(gè)瞎眼姐姐，我四歲的時(shí)候，后娘又生一個(gè)白胖弟弟。后爹有了親兒子，瞅我是他眼中釘，不肯花錢(qián)供我念書(shū)，吃飯也不叫我上桌。好在后娘心疼我，處處護(hù)著我，日子過(guò)得還算平穩(wěn)。

后來(lái)呢？

我七歲那年，后爹去姥爺家，他們一家人都去了，后爹后娘，還有姐姐小弟，偏偏叫我看家。他們坐馬車(chē)回來(lái)的時(shí)候，連山河上游正發(fā)洪水，河上那座木橋，遲不塌早不塌，偏偏馬車(chē)上橋時(shí)塌了。一車(chē)人掉進(jìn)河里，我后娘，還有姐姐小弟都叫洪水沖走了……親戚族人成群結(jié)伙，沿河岸走了五天四夜，一具尸首都沒(méi)找到。后爹炕上睡了半個(gè)月，鬼門(mén)關(guān)前算把命生生扯回來(lái)了。后爹請(qǐng)了一個(gè)算命先生，算命先生拿我八字一推，說(shuō)我是黑煞星下凡，是我把后娘和姐姐小弟都收走了。后爹一打聽(tīng)，才曉得我親爹早算出我是煞星，才托人給了他。他氣得兩眼通紅，召集屯里的黃家族人，拿著镢頭棍棒趕著大車(chē)到我家，把我親爹暴打了一頓。家里的東西，能搶的都搶了，不能搶的都砸了，算出了一口心頭惡氣……自己兒子給人家?guī)?lái)橫禍，我親爹理虧，這事也就作罷了。后爹回到家，寫(xiě)了一張字條塞給我，對(duì)我說(shuō)：這上面有你親爹的地址和姓名，你把我家人都禍害死了，回你家禍害去吧！

士兵扔掉手里的煙屁股：咱干活吧，把兄弟們都擺好。

你歇著吧，俺來(lái)干。你一會(huì)兒還要打鬼子。

好，你受累。

士兵手伸進(jìn)懷里摸紙條。守禮把小煙袋遞給他，煙袋早熄了。士兵磕掉煙袋里的殘煙，又裝了一鍋，重新點(diǎn)上。

你說(shuō)，日本兵不會(huì)現(xiàn)在上來(lái)吧？守禮看看天。

士兵扭過(guò)身子探出去，朝戰(zhàn)壕外面看了一會(huì)兒。

不會(huì)。他們沒(méi)吃晚飯呢！他們不會(huì)餓著肚子沖鋒。

守禮一個(gè)人在戰(zhàn)壕里拖尸體。他把尸體拖過(guò)去，半倚在壕壁上。

不對(duì)不對(duì)，叫他們背靠北邊，臉朝南。

你會(huì)看風(fēng)水？

我懂個(gè)屁，他們家鄉(xiāng)都在南面，睜眼就能看見(jiàn)。曉得吧？

守禮又拖著尸體轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，然后又去拖第二個(gè)、第三個(gè)……并排擺好，碰上血肉模糊的，守禮就閉上眼睛拖。士兵坐在戰(zhàn)壕里，一邊抽煙一邊看著。

對(duì)了，你找到親爹家沒(méi)？守禮一邊擺弄尸體一邊問(wèn)。

我一路要飯回到鎮(zhèn)上，正好趕上鎮(zhèn)里開(kāi)鄉(xiāng)紳大會(huì)。我在戲臺(tái)旁邊拉住爹的衣襟，我說(shuō)我是你親兒子，他們不要我了，把我趕回來(lái)了。我爹彎腰湊到我耳邊，悄悄說(shuō)了一句話。

說(shuō)……啥了？

滾！能滾多遠(yuǎn)滾多遠(yuǎn)。

咋活哩！你才七歲。

討吃要飯唄。拖根棍子，前村后村，張家李家，有吃的給塊吃的，沒(méi)吃的討口熱湯……住手！

戰(zhàn)壕里還有最后一具尸體，頭朝西橫著，頭上蒙一件有破洞的軍服。守禮彎腰正要搬，突然士兵喝了一聲，他嚇了一跳，急忙縮回手。

這是宗連長(zhǎng)，天靈蓋叫炮彈揭了，腦漿都飛了……一會(huì)兒我挪吧。

守禮又過(guò)去，把那排死者的軍服都整了整，沒(méi)有系好的扣子都扣好，有帽子的都戴端正了。他看到腳下有一條斷臂，撿起來(lái)，走到一個(gè)缺胳膊的士兵跟前，把斷臂放在他身邊。他看著這排整齊的尸體，覺(jué)得一切都滿意了，這才貓著腰，回到士兵身旁。

士兵背靠戰(zhàn)壕土壁，下頷微揚(yáng)，看樣子在閉目養(yǎng)神，又像睡著了，連他走到近前都未察覺(jué)。守禮覺(jué)得自己好像可以離開(kāi)了。按理說(shuō)，如果不出意外，守禮現(xiàn)在應(yīng)該回到忻州城了，父母家人一定十分焦急地等他。他輕輕從士兵伸著的八字腿間邁過(guò)去，剛走了兩三步，就聽(tīng)到背后士兵的聲音：

都弄好了？

守禮回身，朝前面呶呶嘴：弄好了，你看看！

士兵朝那邊掃了一眼，微微點(diǎn)頭，像是了了一件心事：嗯，好，挺好，你可以走了，回家去吧！

那你呢？

我睡一會(huì)兒，他們發(fā)起沖鋒前我還能睡一會(huì)兒。

那好……關(guān)……連長(zhǎng)。守禮似乎猶豫了一下，還是轉(zhuǎn)身走了。

守禮出了戰(zhàn)壕豁口，經(jīng)過(guò)剛才他和士兵一起喝酒的那棵焦樹(shù)，順著山南坡小路朝下走。他走到抬擔(dān)架下山時(shí)站住的那個(gè)地方，或者還沒(méi)走到抬擔(dān)架下山時(shí)站住的那個(gè)地方，他又站住了，回頭看了一眼。也許他不回頭看，也就這么下山了，回家了?？墒撬仡^看了一眼。他看見(jiàn)士兵又出現(xiàn)在那棵焦樹(shù)下，這一次他不是坐著而是蹲著，咧嘴朝他笑，還是露出一口白亮的牙，還是讓他覺(jué)得很親近、很舒坦。

喂，伙計(jì)！

噢，咋哇？

想起一件事，你要不急著走的話，能不能再幫個(gè)忙？

行哩！

守禮欣然答應(yīng)，快步返回山上，又和士兵順著豁口回到戰(zhàn)壕里。士兵依然叉腿坐在剛才坐過(guò)的地方。

你說(shuō)你念過(guò)私塾，識(shí)文斷字，是吧？

是哩，沒(méi)文化當(dāng)不好生意人。

這些弟兄，都是在我眼跟前殉國(guó)的，我把他們的事說(shuō)道說(shuō)道，你記下來(lái)。以后他們父母家人看了，算個(gè)交待。

這荒山野嶺的，哪兒有紙筆呀？

找找。

士兵貓腰到了那排尸體前，在尸體上摸來(lái)掏去，然后他拿著一本書(shū)折返回來(lái)，把書(shū)遞給守禮。

這個(gè)能寫(xiě)嗎？

守禮接過(guò)書(shū)。書(shū)沒(méi)封皮了，書(shū)頁(yè)缺損，開(kāi)頭八個(gè)字，字大如錢(qián)，寫(xiě)著：寒來(lái)暑往，秋收冬藏。翻過(guò)一頁(yè)，上面是閏馀成歲，律呂調(diào)陽(yáng)。守禮知道這是本木版水印的《千字文》，前面只缺了一張。

能寫(xiě)，把書(shū)頁(yè)從對(duì)折處撕開(kāi)……就是缺筆墨。

士兵變戲法似的掌心里亮出一顆指肚大的墨塊，又隨手抄起一頂鋼盔，一把扯掉里襯，放在守禮面前。

守禮拿過(guò)軍用水壺，正要拔塞子，被士兵伸手擋住了。

干啥？

研墨呀，沒(méi)水能研墨嗎？

真夠心大的。士兵說(shuō)罷，拿過(guò)鋼盔，背朝守禮，雙膝脆在鋼盔前，手伸進(jìn)褲襠掏了掏，等了半天，終于等出兩股尿來(lái)。

夠了吧？士兵把鋼盔端給守禮。

守禮把鋼盔里的尿朝外倒了些，開(kāi)始研墨。墨很快研好了，士兵折下一根樹(shù)枝遞給守禮。守禮看看，鋼盔里醮了墨，在書(shū)上劃劃。

說(shuō)吧！

我是國(guó)民革命軍第九軍五十四師三二二團(tuán)的士兵關(guān)小小，我是說(shuō)，忻口布防時(shí)，我是士兵?，F(xiàn)在是連長(zhǎng)。我們軍長(zhǎng)郝夢(mèng)齡、師長(zhǎng)劉家麒殉國(guó)了，團(tuán)長(zhǎng)戴慕真負(fù)了重傷，八成也殉國(guó)了。還有我們營(yíng)長(zhǎng)……

關(guān)……連長(zhǎng)，你說(shuō)得太快了，俺記不上。守禮甩甩手上的樹(shù)枝，下意識(shí)地將枝頭伸到鼻頭聞聞，看看有沒(méi)有士兵的尿騷味兒。

不用記，陣亡的軍官，長(zhǎng)官部會(huì)記下他們的。還是說(shuō)弟兄們……對(duì)了，連長(zhǎng)得說(shuō)說(shuō)。我們連長(zhǎng)宗大成，河南鄭縣溝趙鄉(xiāng)西馬村人……士兵從懷里掏出一疊信，足有六七封，遞給守禮：你看看，有沒(méi)宗大成的？

守禮把信逐封查看了：沒(méi)有??！

我忘了，連長(zhǎng)家里沒(méi)人了，咋會(huì)有信哩？宗連長(zhǎng)是民國(guó)十七年的兵。連長(zhǎng)說(shuō)，要是他殉國(guó)了，有活著的弟兄就代他回一趟老家，看看他叫鄰村惡霸搶走的媳婦。最好帶幾個(gè)人，替他把惡霸一槍崩了。還有，宗連長(zhǎng)是收復(fù)南懷化的時(shí)候殉國(guó)的。今兒前晌，我們五十四師三二二團(tuán)只剩下一百多人了……我們攻下了日軍奪走的南懷化，把陣地交給晉綏軍……宗連長(zhǎng)剛回到陣地，就被炮彈削去半個(gè)腦袋，額頭眼睛沒(méi)了，臉上只有半個(gè)鼻子一張嘴。他的嘴還張著，我知道他要喝酒，就喂了他兩口酒……宗連長(zhǎng)喉嚨還動(dòng)呢，就是橫躺的那個(gè)，我不叫你碰他，怕把你嚇著。

士兵指指那排擺好的尸體：東邊頭一個(gè)，是伙夫魏滿金。你看有老魏的家信沒(méi)……有就對(duì)了。老魏當(dāng)兵六七年了。白排長(zhǎng)說(shuō)，老魏參軍頭一天就當(dāng)伙夫，這家伙可有本事了。我們行軍打仗，缺這少那，可老魏只要手里還有一把鹽，就能給弟兄們做出香噴噴的飯菜來(lái)。老魏這六七年一直替他死了的爹還賭債，眼下就剩欠他姑父的兩塊大洋了。本來(lái)這筆賬馬班長(zhǎng)和白排長(zhǎng)都答應(yīng)替他還的，他們都死在陣地北坡了，我要能活到天黑，說(shuō)啥也把他們的尸首拖回來(lái)……

士兵又?jǐn)Q開(kāi)水壺蓋，狠狠灌了兩大口酒，用手背揩了一下嘴角：他娘的，攤上這種兄弟倒邪霉了，死了還得替他還錢(qián)……幾天前，鬼子沖上陣地，我們都跟日本人拼刺刀。老魏是個(gè)做飯的，不會(huì)拼刺刀，他見(jiàn)一個(gè)日本兵就要捅死小蹦豆了，撲上把日本兵攔腰抱住，死也不松手，身上中了好幾刺刀……

老魏旁邊的那個(gè)就是小蹦豆，當(dāng)兵才一年……

士兵把戰(zhàn)壕里的人都挨個(gè)兒說(shuō)了，還有戰(zhàn)壕北坡的白排長(zhǎng)馬班長(zhǎng)他們，也說(shuō)了。

都記下了？

記下了。

你可以走了。

他們要沖鋒了，是吧？

士兵又回過(guò)身，從戰(zhàn)壕上探出身去，觀察了一會(huì)兒河對(duì)岸的日軍陣地：離沖鋒還早呢，你看，他們正在列隊(duì)，隊(duì)伍散得很開(kāi)，準(zhǔn)備吃飯了。你走吧，我瞇瞪一會(huì)兒。

那這個(gè)給你……守禮把《千字文》和幾封信一并遞給士兵。

士兵笑了笑：你留著吧，要是我還活著，再去找你。

那兩塊大洋的事，你別發(fā)愁，俺家有錢(qián)……守禮說(shuō)。

士兵欠起身，意味深長(zhǎng)地拍拍守禮的肩膀。

對(duì)了，關(guān)大哥，還沒(méi)說(shuō)你呢！你有啥心愿沒(méi)有？

沒(méi)，我沒(méi)有。我嬸嬸上了年紀(jì)，我有兄弟，會(huì)照料她的。

你不是說(shuō)你克死了后娘姐弟，親生的爹不認(rèn)你么？

這個(gè)說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)了。

你不是說(shuō)鬼子還沒(méi)吃飯么？想聽(tīng)你拉拉。守禮把《千字文》和那疊信揣進(jìn)懷里，朝士兵跟前湊湊身。

士兵又拍拍守禮的肩膀。

你說(shuō)，那年你七歲。

那年我七歲……我無(wú)家可歸，就拖根棍子討吃要飯。九歲那年冬天，我在一個(gè)大戶人家門(mén)口坐著，我餓得實(shí)在走不動(dòng)了，天上飄著大雪刮著北風(fēng)，連狗都凍得不叫喚了。我迷迷糊糊靠在這家門(mén)板上，很快就要睡過(guò)去了。我曉得這回要是睡著，這輩子就再也醒不轉(zhuǎn)了。

……這時(shí)候，背后那扇大門(mén)吱一聲開(kāi)了，里面出來(lái)一個(gè)嬸子，我后來(lái)知道她叫仙草，叫她仙草嬸嬸。她一身素衣，雞蛋臉兒，白白凈凈的，雖說(shuō)三四十歲的人了，可生得就跟天上的仙女一樣，就跟白玉雕的觀音菩薩一樣。在我眼里她就是觀音菩薩。她給我端了一碗熱水，兩個(gè)窩窩頭，還從家拿出一件男人的大棉襖叫我穿上……仙草嬸嬸要我進(jìn)家烤火，暖和暖和，我說(shuō)啥也不進(jìn)去。我趴在地上給仙草嬸嬸磕一個(gè)頭，就走了……仙草嬸嬸那碗熱水，兩個(gè)窩窩頭，還有那件男人的棉襖，讓我捱過(guò)了那個(gè)該死的冬天……

后來(lái)呢？

我打聽(tīng)到仙草嬸嬸家好多事。仙草嬸嬸是個(gè)苦命人，就在頭一年，一幫騎馬的過(guò)路悍匪到了她家，把她丈夫，還有十二歲的閨女五歲的兒子，都?xì)⒘?，把她家掘地三尺，所有?cái)物洗劫一空。仙草嬸嬸當(dāng)時(shí)到河邊洗衣裳去了。按理說(shuō)，她家的人死了，牲靈財(cái)物叫搶了，打發(fā)了家人還剩幾十畝地呢！應(yīng)該能過(guò)上好日子。村里那些租種她家地的佃戶，欺負(fù)她一個(gè)寡婦人家，無(wú)人做主，該交一石租的，交一升，有的干脆一顆糧食都不交。仙草嬸嬸一個(gè)婦道人家沒(méi)法子，常常自個(gè)兒到山里挑苦菜，拾柴禾……

仙草嬸嬸那個(gè)村的南邊有座關(guān)帝廟，雖說(shuō)又破又舊，好歹能遮避個(gè)風(fēng)雨。我在那個(gè)廟里住下來(lái)，白天出去乞討，夜里回來(lái)睡覺(jué)。十歲那年我生了一場(chǎng)大病，睡在關(guān)帝廟里，心想，這回要是一閉眼，就完了。這個(gè)村只有仙草嬸嬸能救我。我爬出關(guān)帝廟，一點(diǎn)點(diǎn)朝仙草嬸嬸家爬，我爬到仙草嬸嬸家大門(mén)洞的時(shí)候，就剩半口氣了。我曉得我死不了了，我在仙草嬸嬸家的大門(mén)洞，就算到家了。

仙草嬸嬸把你接回家了，是吧？

是啊，她要接我回家，我死也不肯進(jìn)她家。我說(shuō)仙草嬸嬸，你非要我進(jìn)家，我就死在外面。仙草嬸嬸拗不過(guò)我，在門(mén)洞里鋪了一領(lǐng)席子，鋪上厚厚的被褥，做了熱湯熱飯給我吃，還請(qǐng)了郎中給我把脈，熬藥喂我喝。我就這么活下來(lái)了。

你為啥不肯進(jìn)仙草嬸嬸家門(mén)呢？

娃，你姓啥叫啥？仙草嬸嬸問(wèn)。我說(shuō)姓關(guān)……叫關(guān)小小。我不是一直住在關(guān)帝廟嗎？我跟關(guān)老爺姓，我也不想叫以前的名字，一個(gè)要飯的窮小子，就叫小小吧。仙草嬸嬸說(shuō)，小小，咱娘兒倆也算有緣啊，咱都是孤零零活在世上，以后相依為命吧，你給嬸嬸當(dāng)兒。我說(shuō)不成。仙草嬸嬸說(shuō)，咱成一家人不好嗎？我老了，有了你后半輩子有靠了。我說(shuō)不成。

這么好的嬸嬸，你咋不認(rèn)她當(dāng)娘哩？

我不認(rèn)，我還拖著棍子四處要飯，不到餓得半死，我不會(huì)到仙草嬸嬸家門(mén)上的。十一歲那年，我心說(shuō)我不是娃了，就上山砍柴，每天砍一小捆柴背回來(lái)，放在仙草嬸嬸家大門(mén)洞。十二歲的時(shí)候，我除了砍柴，還給仙草嬸嬸擔(dān)水。我身小力薄，擔(dān)不動(dòng)整桶水就擔(dān)半桶，我叫仙草嬸嬸把一口大甕放在門(mén)洞，我擔(dān)完水就回關(guān)帝廟去。仙草嬸嬸還叫人在大門(mén)洞放一個(gè)豬石槽，把蒸好的窩窩和菜團(tuán)子放在石槽里，上面再壓上石板，怕野狗把東西吃了。我曉得這是仙草嬸嬸給我留的，我就是一個(gè)也不拿，一口也不吃……

士兵突然住嘴了，好像發(fā)現(xiàn)了意外情況，瞪大眼直直盯著戰(zhàn)壕南面的山坡。他隨手抄起一支帶刺刀的長(zhǎng)槍，弓著腰緩緩探出身去。守禮也探出身去，發(fā)現(xiàn)南面離那棵焦樹(shù)不遠(yuǎn)處，臥著一只野兔。一只又大又壯實(shí)的野兔，毛是灰色的，背是土黃色，有星星點(diǎn)點(diǎn)的黑斑，耳尖的邊緣也是黑色的。野兔面朝這邊，一雙眼睛黑豆似地發(fā)亮，兩耳豎得高高的，觀察這邊的動(dòng)靜。

士兵注視著野兔，屏聲斂息。他慢慢提起長(zhǎng)槍，小心翼翼地把槍管順著戰(zhàn)壕伸出去。他將槍托抵住右肩，頭部微斜，瞇起一只眼透過(guò)標(biāo)尺，朝野兔瞄準(zhǔn)。

守禮做好了士兵槍響的準(zhǔn)備。他想，要是士兵不死，他會(huì)在天黑之后，找個(gè)避光的地方，攏些樹(shù)枝燃一堆火，烤兔肉吃。他興許會(huì)從老魏尸身上摸出一把鹽來(lái)，一手舉著宗連長(zhǎng)的水壺，大塊吃肉，大口喝酒，然后打著飽嗝呼著酒氣，一直睡到天亮。

士兵還在朝野兔瞄準(zhǔn)，手里長(zhǎng)槍一直未響。野兔也沒(méi)跑，一直朝他們這邊看。士兵和野兔就這么對(duì)峙著，好像誰(shuí)都不肯服軟的樣子。旁邊的守禮不敢出聲，也不曉得這樣會(huì)待多久。

小子，說(shuō)說(shuō)，咋活下來(lái)的？

守禮發(fā)現(xiàn)士兵不是朝他說(shuō)話，是朝野免說(shuō)話。是呀，這些大山被日本人的飛機(jī)大炮轟炸十幾天，翻了一遍又一遍，它居然還沒(méi)死。

砰！

這一聲不是槍響，是士兵嘴里發(fā)出的聲音。他只是佯裝開(kāi)槍。野兔興許料定他不會(huì)真開(kāi)槍，依舊臥在那里，看著這邊。

滾吧！黑煞星，你小子也是黑煞星。

這一次，野兔似乎聽(tīng)懂了他的話，一顛一顛跳著，不緊不慢地跑了。

有種你小子明天再過(guò)來(lái)，看咱倆到底誰(shuí)命長(zhǎng)。

士兵朝野兔消失的地方喊。喊過(guò)了，把長(zhǎng)槍隨手一扔，又坐回原來(lái)的地方，八叉著腿，還順手把頭上的鋼盔掀了。

守禮也坐在士兵跟前。

士兵很快忘了剛才那一幕，又接著說(shuō)開(kāi)了：

對(duì)了……那年冬天，我在要飯的路上遇到一個(gè)男娃，兩只大眼盯著我，手上抓著一把青草往嘴里塞。我把他背回關(guān)帝廟。他說(shuō)他爹娘都餓死在逃荒路上了。問(wèn)他幾歲，他說(shuō)七歲。這就是命啊，老子當(dāng)年要飯也是七歲，這小子瘦骨伶仃，活脫脫就是當(dāng)年的老子。我說(shuō)，我叫關(guān)小小，你小子以后就叫關(guān)二小小，以后有哥一口吃的，就有你半口。

那年冬天二小小也生了一場(chǎng)大病，身上火炭似的。你說(shuō)這人的命咋就這么像呢？他病得也差半口氣了。我沒(méi)法子，還是把他背到仙草嬸嬸家大門(mén)洞里，仙草嬸嬸又請(qǐng)郎中給他治好了病。仙草嬸嬸跟我說(shuō)，小小，你看二小小多可憐呀，你不肯認(rèn)我當(dāng)娘，就叫二小小認(rèn)我當(dāng)娘吧，你忍心看嬸嬸這輩子孤零零一個(gè)人嗎？我說(shuō)不成，二小小不能認(rèn)你當(dāng)娘。

有一天我從外面回到關(guān)帝廟，二小小不見(jiàn)了，我心說(shuō)壞事了，我拼命朝仙草嬸嬸家跑，拼命敲打仙草嬸嬸家大門(mén)。大門(mén)開(kāi)了，就像我當(dāng)初想的，仙草嬸嬸站在門(mén)里，一手拉著二小小。二小小像是剛吃過(guò)飯，頭臉洗得干干凈凈，還穿了一身八成新的好衣裳。我心里那個(gè)氣啊！一把扯過(guò)二小小，啪啪！劈臉扇他兩個(gè)大嘴巴。二小小嘴里流出血來(lái)。我得下手狠點(diǎn)，得叫這小子長(zhǎng)點(diǎn)記性。這兩巴掌把仙草嬸嬸打哭了。你心咋這么狠啊！仙草嬸嬸哭著說(shuō)。我給仙草嬸嬸跪下了，給仙草嬸嬸歇不住地磕頭，把頭都磕出血來(lái)了。我說(shuō)仙草嬸嬸，你罵我打我都行，我不能叫二小小進(jìn)這個(gè)家門(mén)，不能叫二小小認(rèn)你當(dāng)娘。你要不答應(yīng)，我今兒就碰死在你面前……仙草嬸嬸心軟了，扶起我說(shuō)，那你答應(yīng)嬸嬸一樁事，以后嬸嬸在大門(mén)石槽里放上干糧，你們得過(guò)來(lái)吃。你們要不吃，仙草嬸嬸打今兒往后不燒你砍的一根柴，不喝你擔(dān)的一口水……

士兵貓腰朝戰(zhàn)壕后面的豁口走去，守禮不知他要做啥，跟在后面，倆人又來(lái)到當(dāng)初喝酒的那棵焦樹(shù)下。士兵坐在地上，望著南面的大路。

大路在夕陽(yáng)的照耀下一覽無(wú)余，空蕩蕩的，漫天的霞光，滿地的黃土，剩下的只是大路上深深淺淺的車(chē)轍。

你瞭啥呢？守禮問(wèn)。

援軍，咱們的援軍。

是呀，整座山就剩你一個(gè)人了，援軍咋還不來(lái)呢？

連長(zhǎng)臨死前說(shuō)了，天黑前援軍一定會(huì)到。

要是他們來(lái)晚了，鬼子沖過(guò)來(lái)咋辦？

士兵沒(méi)說(shuō)話，默默望山下。

守禮也默默望山下，向極遠(yuǎn)極遠(yuǎn)的盡頭望。他想象大路盡頭會(huì)出現(xiàn)長(zhǎng)長(zhǎng)一隊(duì)士兵，還有裝滿彈藥的軍車(chē)和一門(mén)門(mén)大炮，士兵的鋼盔、鋼槍還有大炮粗壯的炮管，在西照陽(yáng)婆下閃閃泛光。

可是，山下啥都沒(méi)有，連只飛鳥(niǎo)都沒(méi)有。

關(guān)大哥……

叫連長(zhǎng)。

關(guān)連長(zhǎng)，你為啥要當(dāng)兵哩？

為啥？為給二小小當(dāng)靠山。

有人欺負(fù)二小??？

不是欺負(fù)二小小，是欺負(fù)我仙草嬸嬸。想聽(tīng)就跟你拉拉，十九歲那年夏天，我想我已經(jīng)成人了，不能再叫仙草嬸嬸守著幾十畝地吃糠咽菜了，我得為仙草嬸嬸討租子去。我跟二小小謀算好了，要討租子就先去村北的二蔓菁家。二蔓菁是村里的灰菜旗桿，自打仙草嬸嬸主家沒(méi)人了，二蔓菁半升糠皮都沒(méi)交過(guò)。我和二小小去二蔓菁家，說(shuō)我們來(lái)討租子，你猜二蔓菁咋了？

咋了？

二蔓菁拿出一把菜刀，啪一聲甩在一個(gè)樹(shù)墩上，指著院里幾只雞說(shuō)，想要租子呀，好說(shuō)呀，殺只雞給我看看！殺了我就交租子。

你殺了？

我沒(méi)殺。二小小，二小小那年十四歲。二小小走到他家雞窩前。二蔓菁家雞窩里正有一只老母雞抱窩。二小小一把拉出老母雞，走到二蔓菁跟前，他沒(méi)用菜刀，攥住老母雞的雞頭用力一擰，噗一聲，雞腔子里的血噴了二蔓菁滿臉滿身。二小小把雞頭扔到地下，踏上一只腳，兩眼直勾勾盯著二蔓菁。我心說(shuō)，兄弟有種啊，不愧是我關(guān)小小拉扯大的男娃。二蔓菁抹了一把臉上的雞血，進(jìn)屋就扛出半口袋細(xì)糧來(lái)。

夜里我和二小小在關(guān)帝廟里吃白饃。我們哥倆商議，不單要為仙草嬸嬸討今年的租子，還要討回佃戶們這些年來(lái)欠下的所有租子。我們沒(méi)想到，那天晚上，那些佃戶們也在密謀。他們打算出錢(qián)雇幾個(gè)匪人，半夜里把我和二小小殺了，再一把火燒了關(guān)帝廟。反正我們就是兩個(gè)討飯的野小子，死了也沒(méi)人追究。我不能在村里待下去了。臨走那天我放出風(fēng)去，說(shuō)老子要去當(dāng)兵了，哪個(gè)敢動(dòng)二小小一根汗毛，老子回來(lái)把這些佃戶殺得一只雞都不留……

就這，我當(dāng)兵了。

士兵說(shuō)罷，朝守禮笑了笑，又露出一口白牙。他沒(méi)再看山下的大路，站起身，朝通向戰(zhàn)壕的豁口走去。

士兵又叉腿坐到原來(lái)的地方，順手把鋼盔扣在頭上，看到守禮跟進(jìn)來(lái)，就問(wèn)：你咋還不走？

有個(gè)事想問(wèn)你。

嗯？

你為啥死活不認(rèn)仙草嬸嬸當(dāng)娘，也不叫二小小認(rèn)仙草嬸嬸當(dāng)娘哩？

我命硬呀！

轟！轟轟轟……河對(duì)岸突然開(kāi)炮了，接著就是一串串尖厲的嘯聲。士兵站起身，朝守禮撲過(guò)來(lái)，將他護(hù)在身下。守禮只聽(tīng)到炮彈落在周邊的爆炸聲，震得他頭腦里嗡嗡作響。初時(shí)守禮還能分清一聲一聲的爆炸，后來(lái)聽(tīng)到的是巨大持久的轟鳴。砂石土粒唰唰唰一層層落在士兵身上。守禮感覺(jué)，身子下面的大山像一匹受了驚嚇的大牲口，一拱一拱地掀動(dòng)。他覺(jué)得要不了多久，他和士兵就會(huì)被這炮彈掀起的土石活埋了。

大炮轟炸了多久，守禮也糊涂了。士兵一個(gè)激靈從戰(zhàn)壕彈起來(lái)，抖落身上土灰的時(shí)候，守禮腦子里的炮聲還在響。守禮拼命揉著塵土迷了的雙眼，用力唾掉嘴里澀澀的沙土。

士兵眨眼工夫從土里刨出幾支沖鋒槍來(lái)，十分麻利地?cái)[在戰(zhàn)壕邊上，又將兩個(gè)小子彈箱舉上戰(zhàn)壕。他在戰(zhàn)壕里跳躍，越過(guò)那些丟棄在壕溝里的鋼盔、槍支等雜物，每跳兩步就打開(kāi)一個(gè)箱蓋，那些箱子有的被土埋了一半，有的幾乎被全埋了。掀開(kāi)的箱子里都是手榴彈。士兵將手榴彈三五一捆擺到戰(zhàn)壕邊上，飛快地旋開(kāi)手榴彈木柄上的蓋子。守禮也急忙幫士兵把手榴彈三五一捆擺上去，也飛快地旋開(kāi)手榴彈蓋子。

你能行嗎？守禮大聲問(wèn)。

士兵伏在一挺機(jī)槍后面，隨手拍拍身前那個(gè)粗筒的鐵家伙：曉得這是啥嗎？它叫“馬克沁”，打起鬼子來(lái)就像割麥子，噠噠噠噠噠……士兵瞇著一只眼看機(jī)槍的標(biāo)尺，嘴里爆豆兒似的發(fā)出一長(zhǎng)串聲音，朝守禮笑了笑。

你一個(gè)人能打退他們？

我命硬。我克死后娘、姐姐弟弟，又克死了親爹，親姐姐親弟弟。還克死了我們連長(zhǎng)、排長(zhǎng)、班長(zhǎng)，還有兄弟們……

他們不是你克死的……你是說(shuō)，你親爹也是你克死的？

是啊……我有點(diǎn)后悔，當(dāng)兵走時(shí)沒(méi)跟二小小說(shuō)，仙草嬸嬸就是我親娘。

噢……曉得你為啥死活不肯進(jìn)仙草嬸嬸家門(mén)了。

老子初一生的，黑煞星下凡。

士兵的視線離開(kāi)機(jī)槍，扭臉沖他笑，睛睛還是一只睜一只閉：

你膽子真大呀，鬼子都上來(lái)了，還敢待在這兒。

守禮扶扶頭上的鋼盔，從戰(zhàn)壕里探出頭去，只見(jiàn)成隊(duì)成隊(duì)的日本鬼子，早已趟過(guò)云中河，半伏著身子朝山上爬，黑壓壓一大片，離他們已經(jīng)很近很近了……