張前

2005年的一天，史迪威夫婦正在海邊散步。突然，史迪威的腳觸到了什么東西。他停下來(lái)，彎下身子，輕輕挖開(kāi)腳下的沙子，一只表面結(jié)滿砂石和貝殼的瓶子赫然呈現(xiàn)在眼前。

史迪威撿起瓶子，用小刀輕輕剝?nèi)テ孔拥纳w子，一張泛黃的折成細(xì)長(zhǎng)條的紙片從瓶子里掉出來(lái)。紙條上有一段用法語(yǔ)寫(xiě)成的文字。好心人：

明天，我們就要開(kāi)赴加萊（法國(guó)北部港口城市）作戰(zhàn)，我想給母親報(bào)個(gè)平安?？墒?，家中的電話怎么也打不通。于是就做了這只漂流瓶。如果您撿到這只瓶子，請(qǐng)您替我給居住在尼斯瑪格麗特大街302號(hào)的我的母親艾麗莎女士打個(gè)電話，就說(shuō)，我還活著，我很好。我會(huì)回家的。請(qǐng)您一定轉(zhuǎn)告我的母親。

肖恩·克萊德曼

1943年4月8日

看完這段話，史迪威夫婦幾乎驚呆了。肖恩怎么樣了？他的母親現(xiàn)在還健在嗎？

史迪威夫婦是一對(duì)熱心人，他們認(rèn)為，這只瓶子輾轉(zhuǎn)60多年，最后來(lái)到他們手里，是上帝對(duì)自己的信任。他們覺(jué)得有義務(wù)去回應(yīng)肖恩的求助，將這件事情調(diào)查清楚。

時(shí)間已經(jīng)過(guò)去60多年，電話肯定打不通了。史迪威夫婦來(lái)到圖書(shū)館，查閱二戰(zhàn)時(shí)期有關(guān)的歷史資料。在《二戰(zhàn)經(jīng)典戰(zhàn)役全記錄》這本書(shū)中，記載著在那天的戰(zhàn)斗中，泅渡到英吉利海峽的法國(guó)士兵遭遇了德軍空軍的轟炸，全軍覆沒(méi)。也就是說(shuō)，肖恩早在1943年4月9日就犧牲了。

那么，肖恩的母親怎么樣了呢？史迪威夫婦立即飛赴法國(guó)尼斯，著手打聽(tīng)有關(guān)肖恩母親艾麗莎的消息。

史迪威夫婦首先來(lái)到當(dāng)?shù)氐氖姓d。令史迪威夫婦意外的是，他們剛講明來(lái)意，一位官員就緊緊拉住他們的手，再也不肯松開(kāi)。

“跟我走，艾麗莎老人的住宅就在附近?！边@位官員邀請(qǐng)史迪威夫婦坐上他的車(chē)子，向城郊駛?cè)ァ?/p>

在路上，這位官員給史迪威夫婦講述了艾麗莎老人的故事。

艾麗莎命運(yùn)坎坷，早年喪夫，膝下就這么一個(gè)兒子，母子倆相依為命十幾年。60年前，當(dāng)納粹的戰(zhàn)火燒到法蘭西后，艾麗莎剛滿20歲的兒子肖恩積極應(yīng)征開(kāi)赴前線。參軍的最初一年里，肖恩幾乎每周都給母親寫(xiě)一封平安信。從1943年春天開(kāi)始，艾麗莎再也沒(méi)有得到過(guò)兒子的任何消息。

一開(kāi)始，艾麗莎以為兒子戰(zhàn)死了，在接下來(lái)的將近10年時(shí)間里，她到處打聽(tīng)兒子的消息，并查閱了大量的戰(zhàn)死者名單，都沒(méi)有肖恩的消息。這也讓艾麗莎感到欣慰，得不到兒子陣亡的消息，就說(shuō)明兒子可能還活著，她期盼著兒子能奇跡般歸來(lái)。

從此以后，艾麗莎天天搬個(gè)小凳子在門(mén)口等兒子，到了夜晚，大門(mén)也不關(guān)閉，說(shuō)是怕兒子回來(lái)聽(tīng)不到動(dòng)靜。艾麗莎這一等就等了50多年，等得黑發(fā)變成了白發(fā)。

20世紀(jì)90年代后期，尼斯開(kāi)始城市改造，艾麗莎老人的舊房子也被列入改造范圍?？墒牵先耸冀K不肯搬遷，說(shuō)是怕自己的兒子回來(lái)找不到家。最終，政府只得答應(yīng)保留艾麗莎老人的小房子。

2000年，艾麗莎老人逝世，彌留之際，她仍舊不忘兒子，用顫抖的雙手摸索著寫(xiě)下這樣幾句話：“我死后，不要拆遷房子，不要關(guān)閉大門(mén)，直到我的兒子肖恩·克萊德曼回來(lái)為止。”

說(shuō)話問(wèn)，史迪威夫婦他們一行已經(jīng)來(lái)到艾麗莎老人生前住過(guò)的房子前。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，這棟淹沒(méi)在高樓大廈中的老宅就像一座孤島，與城市的現(xiàn)代化氣息格格不入。

下了車(chē)，史迪威夫婦看到老宅敞開(kāi)著的大門(mén)，他們的眼睛濕潤(rùn)了。透過(guò)朦朧的淚眼，他們仿佛看到白發(fā)蒼蒼的艾麗莎老人仍舊坐在門(mén)前望眼欲穿。

“這扇門(mén)已經(jīng)敞開(kāi)了五六十年，現(xiàn)在，它終于可以關(guān)上了。”送史迪威夫婦來(lái)此地的那位政府官員動(dòng)情地說(shuō)。所有人的眼里都盈滿淚水。

（趙世英摘自《37℃女人》2014年第11期）