文/張志強(qiáng)

鄉(xiāng)村古榕

文/張志強(qiáng)

村莊是古老的，比村莊更古老的是村頭的古榕。鄉(xiāng)村的小路是靜穆的，比鄉(xiāng)村小路更靜穆的是榕蔭下的時(shí)光。

每當(dāng)走近一座村莊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)便躍入視野的定是那村頭的亭亭華蓋。支撐華蓋的是粗碩的蒼干虬枝，它們表面粗糲，力量則源源不斷從地底涌出。從主干傳給大枝干，從大枝干傳給細(xì)枝條，它向四周的力量傳導(dǎo)如此公允，這使它能自如地運(yùn)籌千枝萬葉于掌中。最獨(dú)特的是它沿枝干而生長(zhǎng)的氣根，石縫間，河道里，它為每一次疆域的開拓搭建了堅(jiān)實(shí)的城堡，即使狂風(fēng)暴雨也難以撼動(dòng)。古榕像一把巨大的深綠大傘，將村莊掩襯的重重疊疊，讓人似乎聽到了村莊的神秘召喚。站在古榕下，便能感受到被濃蔭蔭庇是怎樣的一種真實(shí)幸福。

古榕是鄉(xiāng)村的守護(hù)神。每個(gè)鄉(xiāng)人自孩提時(shí)，就在榕干上攀爬，在榕樹下戲耍，直到他們長(zhǎng)大，直到他們老去。古榕是鄉(xiāng)人家人之外的一個(gè)親人。鄉(xiāng)人趕著牛，扛著農(nóng)具，經(jīng)過古榕時(shí)擦一把汗，然后走向稻田，開始忙碌的勞作。而他們最浪漫的休閑時(shí)光，也常常在村頭古榕下度過。清風(fēng)習(xí)習(xí)的古榕下，他們?nèi)齼蓛砷e坐，聊一聊春天的秧苗與秋天的稻香，侃一侃東家的豬與西家的牛，鄉(xiāng)音俚語將大家的心里熨得舒舒服服。偶爾還可隨意下棋、小憩，透過樹縫看天，鳥鳴與溪流聲將寧靜調(diào)配得恰到好處。

當(dāng)然，每一座村莊都演繹著酸甜苦辣的故事。有時(shí)人家兒子結(jié)婚大喜，古榕便掛上了大紅燈籠，將一座村莊都渲染地紅紅火火；有時(shí)則窺見一個(gè)婦人在夕陽下的樹頭失聲哭泣，愁得流水也嗚嗚咽咽。古榕總是沉默而安定地包容這一切的喜慶與淚水。笑過了，哭過了，鄉(xiāng)人便繼續(xù)把生活堅(jiān)持下去。

一個(gè)老人牽著一個(gè)穿褂子的孩子，來到村頭榕樹下。孩子摸著榕須，發(fā)出銀鈴般的笑聲。老人恍惚間看到了童年時(shí)的自己，也正在摸著榕須發(fā)出銀鈴般的笑聲。老人老了，牙齒松了，步子也慢了，而古榕更老。然而時(shí)光在古榕上雕刻的痕跡卻難以察覺。老人爺爺?shù)臓敔斒莻€(gè)孩子時(shí)，古榕就存在了，譜書上記載著呢，而今古榕依然亭亭華蓋，還在熱烈地把氣根伸向更遠(yuǎn)的地方。孩子不解這一切，等他成為爺爺時(shí)，也許就能領(lǐng)悟了。

村莊很老了，從興建的第一抔土開始，到興盛時(shí)的厚實(shí)土墻，深宅大院，村莊不斷繁衍它的子民。當(dāng)北風(fēng)吹拂，歲月蕭索，多少顯赫的家族日漸凋敝，惟余半截殘?jiān)c一把銹銅扣。過了許久土墻被推倒，新亮的磚房與瓷貼迅速蔓延。這一切蒙太奇之外，不變的依然是古榕，它默默見證這份滄海桑田。但它不只是一個(gè)見證者，同時(shí)也是一個(gè)承受者。烈日酷暑，風(fēng)雷霜雪，以及屢遭砍伐的危險(xiǎn)，它一生中遇到了多少回？只是這一切都化成了它更為剛健的精神與博大的胸襟。和根下的土地，和華蓋上的天空一樣，它有自己的哲學(xué)。時(shí)間是一條漫長(zhǎng)的河流，所有的浪花最終要?dú)w于平靜的流淌。達(dá)觀與平和，這一切或許只有和它相對(duì)而建的宗氏祠堂能懂。

黃昏了，一個(gè)婦人不知何事，在古榕下虔誠地上了一柱香，又對(duì)它細(xì)聲言語了片刻。

或許，古榕正是鄉(xiāng)村最樸素的圖騰。

（作者單位：福安第一中學(xué)）

責(zé)任編輯/謝一青