孫春平
楚寧退休后不久便不再[局][火]染頭發(fā)了,不過三五個(gè)月,昔日身心矍鑠的中年人就變成了白發(fā)蒼蒼的老者。再出席一些社會(huì)活動(dòng),老朋友竟一時(shí)認(rèn)不出他,驚詫之后便說,還是染一染吧,再過幾年,就是染的再勤,人家也會(huì)喊你老大爺?shù)?。楚寧呵呵一笑,不做辯解。
楚先生退休前是市實(shí)驗(yàn)中學(xué)的校長,此前數(shù)十年,一直在校園里忙碌,當(dāng)校長時(shí)也擔(dān)負(fù)著兩個(gè)高三班的物理課教學(xué)。在學(xué)校時(shí),課間操他是一定要和學(xué)生們一起做完的,而且還要做得認(rèn)真。如果早晚有時(shí)間,他還會(huì)繞著操場跑上幾圈,所以身體保養(yǎng)得不錯(cuò),不胖不瘦,腿腳靈活,不光師生們沒把他當(dāng)成花甲人,就是他自己,似乎也從未意識到夕陽晚照已入暮年。退休后,他也曾一度暗中嘆息,可惜了這副好身板,若是再干上幾年也是可以的吧。好在他自我調(diào)整得快,很快就釋然了。
楚先生和許許多多與他同齡的老年人一樣,只生有一個(gè)孩子。他的女兒前些年去英國讀博士,畢業(yè)后就受聘一家公司作并結(jié)婚生子。楚先生退下來時(shí),其實(shí)家里只剩了他一個(gè)人,先他退休的老伴早就被女兒請到國外去幫照看外孫了。女兒在視頻里說,老爸,你老人家現(xiàn)在也是解甲歸田的人了,還一個(gè)人留在家里干什么呀,趕快到我們這里來吧。楚寧笑說,我給你們守護(hù)根據(jù)地呀,總有一天,你們還是要回到家里來的。女兒說,你和我媽都在了這里,這里不就是家了嗎?楚寧說,所以,我就更不可輕動(dòng)了呀。留得老根扎千尺,不信你能飄上天。
楚寧的這番話,可不是在跟女兒開玩笑。如果自己也跑到國外去,那女兒可能真就永遠(yuǎn)不回來了。想想看,一個(gè)人長大了,翅膀硬了,卻飛到國外去,把學(xué)得的一身本領(lǐng)都白白奉獻(xiàn)給另一個(gè)國家去,卻對正在建設(shè)中急需人才的祖國不管不顧,只求獲得自身的富貴榮華,那是何等的自私!
在這個(gè)事上,楚寧與女兒有著不小的矛盾。女兒的觀點(diǎn)很堂皇,但楚寧堅(jiān)信,只要自己不跟到國外去,老伴總要回來,有一天,女兒和女婿、外孫也會(huì)回來。有時(shí),楚寧也會(huì)深深地反思,那些年,只知督促女兒學(xué)習(xí)、學(xué)習(xí)、再學(xué)習(xí),考試、考試、再考試,可那種學(xué)習(xí)與考試,為的只是分?jǐn)?shù),到后來,女兒考的分?jǐn)?shù)不低,考的大學(xué)也聲名顯赫,可那又怎么樣呢,卻只想留在更能享福的地方不回來了。
做好了牢守家園心理準(zhǔn)備的楚先生,給自己布下的第一程作業(yè)便是坐上公交車,先把本市的景觀好好游覽一番,有些地方最好還要下車走一走。這一游確是讓他大為驚嘆。
當(dāng)校長那些年,上下班有通勤車接送,基本是兩點(diǎn)一線,就是坐進(jìn)車內(nèi),腦子里轉(zhuǎn)的也多是校園管理和教學(xué)上的事情,哪有心情去欣賞窗外的景致??裳巯戮筒灰粯恿?,心緒和眼神都長了翅膀,可以自由自在地在天地間飛翔。這還是生活了數(shù)十年的那座城市嗎,真是天翻地覆,變化太大太大了!
當(dāng)然,令楚先生驚嘆的,除了車窗外的日新月異,還有車廂內(nèi)的情景。社會(huì)日益老齡化,乘車的皓首蹣跚之人已比比皆是。上車時(shí),白發(fā)人的腿腳自然競爭不過身手敏捷的年輕人,先登者勢如破竹沖向空閑的座位,甚至理直氣壯地占據(jù)了車上那幾個(gè)專留給老弱病殘?jiān)械狞S色席位,落座后便像接到了號令一般,紛紛掏出手機(jī),全然不顧身邊就站立著與他們的父輩甚至祖輩同齡的蒼邁老者。
有時(shí),司乘人員也會(huì)盡盡職責(zé)地喊上兩句,說請給老年人讓讓座位。有人會(huì)應(yīng)聲而起,但那畢竟是鳳毛麟角,少數(shù),屬珍稀物種。更多的時(shí)候,年輕的一代則對提醒充耳不聞。這樣的情景看多了,楚先生先是生出憤慨,后來亦是反思。社會(huì)風(fēng)氣如此,如果追責(zé),是不是我們這些教育作者也難推其疚呢。
這些年,學(xué)校里只講數(shù)理化,只講物質(zhì)不滅,只講負(fù)負(fù)得正,又講過多少仁孝禮信和尊老愛幼這些人生的基本道理?須知,在正數(shù)前面再多上一個(gè)負(fù)號,那就是南轅北轍適得其反呀??磥?,教育的失敗,家里家外都一樣,做為曾獲取多多榮譽(yù)的一名教育作者,慚愧啦!
有一次,楚先生乘車時(shí),有個(gè)中年人悄聲問,您是楚……楚先生輕輕搖頭,阻止對方問下去。中年人卻慌慌站起,說,真是對不起,長時(shí)間沒見老師,都不敢認(rèn)了。楚寧則說,你坐,我站一站挺好的。沒想兩人正這般推讓間,另一位漢子卻一屁股坐下去。學(xué)生忿忿地說,我是讓給老師的。漢子哼道,座位不是你家的吧?讓也應(yīng)該讓給我,我的年紀(jì)不比他小。學(xué)生還想爭辯,卻被楚寧拉到一邊。那個(gè)時(shí)候,楚寧還焗著頭發(fā),烏黑而茂密,而那個(gè)漢子則有些過早地拔頂,乍眼看去,真不比楚先生年齡小多少。
也許,楚寧不再染發(fā)的決心就是從那一刻下定的。當(dāng)然,若是以為楚先生想以此贏得年輕人的禮讓,那就太看低了我們這位老校長的品格。項(xiàng)莊舞劍,另有深意。公共場合,不宜言傳,那就身教吧。以自己當(dāng)下的這種年齡和體態(tài),來一番以身示范的無言之教,也許正當(dāng)其時(shí),并會(huì)產(chǎn)生出人意料的特殊效果。
退休賦閑的楚寧校長決心已定,要用實(shí)際行動(dòng)彌補(bǔ)一下昔日在校園里的缺失,雖說未必會(huì)有多大功效,但只要有,總勝于無吧。
從此,楚先生每堅(jiān)持著去公交車上擠一擠,而且專選客流高峰的時(shí)候。他的目光不再僅僅專注窗外的建筑與景觀,而是特別關(guān)注剛剛踏進(jìn)車門的乘客,再看到有老哥哥老大姐上車,他便遠(yuǎn)遠(yuǎn)地招呼,說您坐到我這里來吧。老人們常會(huì)禮讓,說還是你坐,你年紀(jì)也不小了。楚先生便故意大聲笑道,是嗎?我覺得我還很年輕呢。每每這種時(shí)候,常會(huì)在車廂風(fēng)引發(fā)一陣笑聲。
埋頭手機(jī)的年輕人也會(huì)在笑聲里揚(yáng)起臉龐,并時(shí)有年輕人在笑聲中起身,主動(dòng)讓位給旁邊的老人。楚寧先生效果不錯(cuò),楚寧先生心中竊喜,甚至還給自己制訂了一個(gè)量化的指標(biāo),以后只要乘上公交車,每天至少要給其他老年人讓座十次。“堅(jiān)持?jǐn)?shù)年,必有好處?!蹦蔷湓捠敲飨先思艺f的讀書,其實(shí)別的事也一樣,只要認(rèn)準(zhǔn)了方向,持之以恒是唯一達(dá)到目標(biāo)的途徑。
那是個(gè)暮色初降的傍晚,正是客流高峰時(shí)段。公交車快靠站時(shí),突聽一位女士驚呼,錢包,我的錢包!車廂內(nèi)騷亂起來。司機(jī)不失時(shí)機(jī)地打亮了車內(nèi)所有的燈光,大聲喊,諸位安靜,不要著急,先看看腳下。也請大家委屈一下,我不開車門,警察馬上就到,搜不出錢包都不要著急下車。
警察很快到位。眾目睽睽之下,錢包竟從楚寧腰間被搜了出來。乘客斥罵著擁上前,已有拳腳落在了身上,好在有警察攔護(hù),才沒吃更大的虧。目瞪口呆的楚寧一時(shí)不知如何是好,無奈中只是喃喃,怎么會(huì)這樣?怎么會(huì)這樣?警察冷笑道,人贓俱獲,你還想怎樣?司機(jī)說,這個(gè)人我倒常見,經(jīng)常坐我們的車,還常給比他年紀(jì)大的老年人讓座,我心里一直挺感動(dòng)的。也算有一把年紀(jì)的人啦,沒想到,真讓人沒想到呀!警察年輕,口氣卻沖,說他有座不坐是想干什么?這是個(gè)很淺顯的問題嘛。師傅不要被表面現(xiàn)象迷惑呀,沒聽網(wǎng)上有新詞兒,說現(xiàn)在的壞人變老了。
楚寧和失竊女士都被帶到了派出所。警察讓兩人分別寫材料,女士寫失竊經(jīng)過,楚寧則寫犯罪交待。女士很快寫完,狠狠翻了楚寧兩眼,走了。楚寧卻端坐如盤,連筆都不拿。年輕警察說,你有本事就抗,我看你抗到什么時(shí)候!楚寧卻平平靜靜地說,我何須抗。理清案情,抓住真犯,是你們警察的職責(zé)。
年輕警察又說,那你告訴我們,你姓甚名誰,或交出你的身份證,總可以吧?楚寧淡淡一笑,說我怕影響你們的辦案思路,還是不告訴的好吧。
夜深的時(shí)候,一位年齡大些的警官來了,進(jìn)屋便直奔楚寧,緊緊握手說,對不起老先生,不該讓您蒙受不白之冤。警官又對年輕警察說,我反復(fù)察看了公交車上的視頻,在人叢中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)慣偷的身影。此人慣用的手段之一,就是在事情敗露后會(huì)在混亂中把竊品塞到別人身上,借以拖延時(shí)間,轉(zhuǎn)移我們追捕的方向。我們現(xiàn)在的任務(wù),就是抓緊把這個(gè)慣偷捉拿歸案。
那夜,警官將楚寧送出派出所門外時(shí),曾問,看神情和氣度,您應(yīng)該是位領(lǐng)導(dǎo)吧?楚寧哈哈一笑,說六十歲以后,官大官小一個(gè)樣。警官又問,現(xiàn)在,總可以告訴我一下您的尊姓大名了吧。楚寧笑說,案情即已明朗,既與我無涉,又何必多問。
警官堅(jiān)持要用警車送楚寧回家,但楚寧不讓。他說,這時(shí)辰,火車站前有兩路公交車客流還不小,你一定要送,就送我去站前吧,我今天的任務(wù)還沒完成,我得坐公交車回家。