1993年夏天的一個(gè)早上，我還在家里休息沒(méi)有起床，只聽(tīng)有梆梆梆十分急促的敲門(mén)聲響起，我問(wèn)是誰(shuí)，回答時(shí)感覺(jué)是報(bào)社一個(gè)女同事郭相如的聲音，我一陣納悶，問(wèn)她來(lái)干什么，她說(shuō)：快起來(lái)吧，省委李長(zhǎng)春書(shū)記召見(jiàn)你。我說(shuō)：大清早你開(kāi)什么玩笑。她說(shuō)：是真的。范總編一早就給我打電話，讓我打的來(lái)叫你。

那個(gè)時(shí)候，鄭州市出租車很少。不要說(shuō)出租車很少，就是單位也很少有車輛，很多人上下班都是靠自行車做代步工具。盡管郭相如說(shuō)范總編讓她打的來(lái)找我，我還是半信半疑。她在門(mén)外急促促地說(shuō)，快起來(lái)吧，車在樓下等著呢。

到了這個(gè)時(shí)候，我似乎感覺(jué)她的話有幾分真的了。但是，我還是半信半疑。

到了單位，只見(jiàn)范文章總編輯站在我們記者部的辦公室，一副非常著急的樣子。當(dāng)時(shí)的我任記者部負(fù)責(zé)人。

范總編一見(jiàn)我就說(shuō)：“走吧，你捅大事了，跟我到省委去，跟每個(gè)常委匯報(bào)去?！彼f(shuō)，“人家鄭州市人民銀行把你告到每個(gè)省委常委那里了，李長(zhǎng)春、吳基傳、于友先等所有常委都批示讓去匯報(bào)情況?！?/p>

范總編說(shuō)的李長(zhǎng)春時(shí)任中共河南省委書(shū)記，后來(lái)任中共中央政治局委員、調(diào)任廣東省委書(shū)記，再到中央任中央政治局常委，吳基傳是當(dāng)時(shí)的省委副書(shū)記，后來(lái)調(diào)任郵電部部長(zhǎng)，于友先當(dāng)時(shí)任中共河南省委常委、宣傳部長(zhǎng)，后來(lái)到新聞出版署當(dāng)了署長(zhǎng)，其他幾位常委看到李長(zhǎng)春批示，也先后做了批示，一時(shí)弄的主管部門(mén)緊緊張張，個(gè)個(gè)都害怕的不得了。

引起每個(gè)省委常委批示的報(bào)道，就是我在《北京青年報(bào)》上刊發(fā)的揭露鄭州市證券公司欺騙股民，把在內(nèi)部交割的股票說(shuō)成是在深圳證交所和上海證交所實(shí)時(shí)交割，騙取鄭州股民信任，弄虛作假的行為的報(bào)道——《誰(shuí)欺騙了上帝》。這一報(bào)道，引起了中國(guó)人民銀行主要領(lǐng)導(dǎo)的高度重視，鄭州市證券交易所的上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)、鄭州市人民銀行行長(zhǎng)任新有就動(dòng)用鄭州市人民銀行的名義，用紅頭文件的形式把《青年導(dǎo)報(bào)》及我本人狀告到了河南省委所有常委以及河南省人民政府省長(zhǎng)、副省長(zhǎng)。

得知實(shí)情，我淡定地對(duì)范文章總編輯說(shuō)，我料到他們會(huì)這樣做的，我已經(jīng)做好了準(zhǔn)備，事先就寫(xiě)好了報(bào)告。于是，從我辦公桌的抽屜里拿出了我事先寫(xiě)好的長(zhǎng)達(dá)18頁(yè)的關(guān)于刊發(fā)報(bào)道的前后經(jīng)過(guò)，以及為什么要刊發(fā)報(bào)道的原因的報(bào)告。范總編急匆匆地從第1頁(yè)翻到第18頁(yè)，然后大聲地說(shuō)，我們做的對(duì)，他憑什么告我們。看著總編輯那激動(dòng)的樣子，我淡淡地說(shuō)：歷來(lái)不都是惡人先告狀嗎？

“走，這么長(zhǎng)，我們不打印了，去復(fù)印去，給每個(gè)省委常委一份?！狈段恼驴偩庉嬚f(shuō)。

那個(gè)時(shí)候，報(bào)社還沒(méi)有自己的打印部門(mén)，所有的是和報(bào)社合作的一個(gè)只有三四臺(tái)電腦的打印部。此時(shí)，同報(bào)社合作的打印部的工作人員還沒(méi)有上班。即便是他們有人上班，他們也沒(méi)有復(fù)印機(jī)。

我和范總編一起來(lái)到了位于鄭州市花園路河南飯店?yáng)|門(mén)北邊的一個(gè)復(fù)印店，一口氣復(fù)印了十幾份報(bào)告。然后，來(lái)到了省委。

報(bào)告遞到了李長(zhǎng)春的案頭，李長(zhǎng)春看后說(shuō)，這個(gè)事情先就這樣吧，你們先回去，也不要有太大的壓力。

最后，將報(bào)告送到時(shí)任省委常委、宣傳部部長(zhǎng)于友先的案頭。范總編之前和于友先相識(shí)，于友先部長(zhǎng)相對(duì)和藹一些。看過(guò)報(bào)告后對(duì)范總編說(shuō)，類似這樣的事情，恐怕省委應(yīng)該拿出一個(gè)意見(jiàn)。對(duì)于這種突發(fā)事件，我們不應(yīng)該壓，而是看怎樣在第一時(shí)間通過(guò)正面的渠道，將問(wèn)題報(bào)道出來(lái)，免得外邊媒體一報(bào)道，我們變得被動(dòng)。

從于友先的辦公室出來(lái)，精神極度緊張的范文章總編好像松了一口氣。

此后，首屆全國(guó)見(jiàn)義勇為典型表彰大會(huì)在河南商丘舉行，我受報(bào)社委托前去參加會(huì)議。會(huì)議之前碰到時(shí)任團(tuán)河南省委副書(shū)記，后來(lái)任河南省審計(jì)廳廳長(zhǎng)、河南省地稅局局長(zhǎng)的史寧安，他對(duì)我說(shuō)，看你那么老實(shí)，怎么會(huì)干出那樣驚天動(dòng)地的事情來(lái)呢？

史寧安當(dāng)時(shí)是報(bào)社的主管書(shū)記。他說(shuō)：省委常委一個(gè)批示一個(gè)批示的傳真過(guò)來(lái)，書(shū)記們都嚇得不輕。換作別人，早就狠整他了。我趕緊上前去幫史寧安書(shū)記拿包，他笑笑說(shuō)，不用你幫我拿了，好好開(kāi)會(huì)吧。

當(dāng)時(shí)的會(huì)議，表彰了四位全國(guó)的典型，而其中，張環(huán)禮、徐洪剛等三位典型我都參與了報(bào)道?；貋?lái)后，我在會(huì)議消息中寫(xiě)道：首屆全國(guó)見(jiàn)義勇為典型表彰大會(huì)在河南商丘舉行，首次受到表彰的四位典型中，本報(bào)率先報(bào)道的占其三。范文章總編輯看過(guò)稿件后笑笑說(shuō)：這么有霸氣。

盡管作為主管書(shū)記的史寧安說(shuō)主管部門(mén)不整我，但是，我本人還是受到了某種傷害。當(dāng)年破格參評(píng)中級(jí)職稱，已經(jīng)獲得通過(guò)，但在當(dāng)時(shí)的某個(gè)后來(lái)走上省部級(jí)干部崗位的領(lǐng)導(dǎo)，還是強(qiáng)令范文章總編輯在中級(jí)職稱崗位聘任時(shí)不能聘用我。

時(shí)隔不久，省直報(bào)刊新聞中級(jí)職稱評(píng)比再次進(jìn)行，還不知內(nèi)情的我，提著40多個(gè)獲獎(jiǎng)證書(shū)到了評(píng)比會(huì)場(chǎng)，進(jìn)門(mén)說(shuō)明來(lái)意后，主持評(píng)比的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，你不用說(shuō)了，你去年評(píng)過(guò)了。這次參評(píng)，不需要討論，大家鼓掌，全票通過(guò)。

編者：

《白紙黑字——一個(gè)新聞?dòng)浾吆捅姸喔吖俚亩鞫髟乖埂肥亲髡叻稇c鋒在其新聞專著《做有思想的媒體》即將交付印刷廠上機(jī)印刷之際，在繁忙的工作之余，僅僅用一周時(shí)間寫(xiě)就的長(zhǎng)達(dá)七萬(wàn)多字的一本新著。

通讀整部作品，我們可以看到他對(duì)做新聞工作的向往，對(duì)“彰顯正義、鞭撻丑惡”的堅(jiān)守，以倡導(dǎo)“科學(xué)、民主、法治”為己任，堅(jiān)持“國(guó)家利益高于一切”，“不看輕別人，也不看輕自己”，力爭(zhēng)在重大問(wèn)題面前有自己獨(dú)家聲音……的獨(dú)特新聞理念形成的過(guò)程，可以看到他面對(duì)人生的跌宕起伏，是是非非，一直保有“心存國(guó)脈與民瘼，身外榮辱皆不驚”的赤子之心。

對(duì)于渴望成功，正在尋找成功方法的媒體工作者，《白紙黑字——一個(gè)新聞?dòng)浾吆捅姸喔吖俚亩鞫髟乖埂芬膊皇閯?lì)志之作。

作品記述了作者和江澤民、胡錦濤、李克強(qiáng)、李長(zhǎng)春、俞正聲、劉云山等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人有關(guān)的史實(shí)，也客觀地再現(xiàn)了作者輿論監(jiān)督過(guò)程中經(jīng)歷的曲曲折折和被攪進(jìn)是非旋渦的坦然面對(duì)。本期，本刊繼續(xù)連載其新創(chuàng)的 “自述式非虛構(gòu)文學(xué)”《白紙黑字——一個(gè)新聞?dòng)浾吆捅姸喔吖俚亩鞫髟乖埂返挠嘘P(guān)章節(jié)。