少華

1949年冬天，香港九龍老街，一棟陳舊的老樓里擠進(jìn)一戶人家，主人名叫凱音，攜妻兒四人。他們租居的房子為三室一廳，租金高達(dá)6000港元。凱音就是張國(guó)燾。

張國(guó)燾定居香港后，在一家小報(bào)擔(dān)任主筆，每天寫(xiě)點(diǎn)評(píng)論、專稿，賺點(diǎn)生活費(fèi)。張國(guó)燾投資黃金卻血本無(wú)歸，變成了一個(gè)窮光蛋。偏偏禍不單行，妻子楊子烈為節(jié)省家用，辭退女傭，自己操持家務(wù)，上街買菜時(shí)滑倒在青石板上，好不容易四處借錢(qián)保住了性命，但留下病根成了跛子。

張家內(nèi)外交困、貧病交加。張國(guó)燾閑居在家，楊子烈病臥在床，老二張湘楚讀中學(xué)，老三張渝川讀小學(xué)，全家五口人都靠大兒子張海威的薪水糊口。張海威在九龍一所中學(xué)當(dāng)教師，薪水低微，無(wú)力應(yīng)付種類繁多的房租、水費(fèi)、電費(fèi)、煤氣費(fèi)、醫(yī)療費(fèi)、學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。每月面對(duì)雪片般飛來(lái)的賬單，張國(guó)燾坐困愁城。

萬(wàn)般無(wú)奈之下，張國(guó)燾夫婦興起回歸大陸的念頭。

第一次與大陸聯(lián)系是在1951年4月。張國(guó)燾在江西萍鄉(xiāng)上栗老家務(wù)農(nóng)的三弟張國(guó)杰收到大嫂的一封家信：國(guó)杰弟：

大哥生活拮據(jù)，只靠大兒海威教書(shū)糊口?，F(xiàn)想將二兒湘楚和三兒渝川暫送回老家寄養(yǎng)。家中意下如何？請(qǐng)速回信。

嫂楊子烈

1951年4月

張國(guó)杰一向本分，收到信后擔(dān)心遭受牽連，于是主動(dòng)來(lái)到上栗派出所，將楊子烈的信上交給派出所負(fù)責(zé)人李明志。李明志看完信，沒(méi)當(dāng)一回事，說(shuō)：“這是封普通的家信，不必交了，你可以自己留著。”

張國(guó)杰連連搖手：“還是留在你這里好，不然，領(lǐng)導(dǎo)要看不方便?！彼B信都不敢留，更沒(méi)有膽量收留張國(guó)燾的兩個(gè)兒子。楊子烈數(shù)著日子盼回音，始終沒(méi)有消息。

又過(guò)了兩年。張國(guó)燾更加困難，特別是兩個(gè)孩子的高額學(xué)費(fèi)讓他一籌莫展。張國(guó)燾第二次興起回國(guó)的念頭。

1953年春，在一次與出版界陳先生小聚時(shí)，張國(guó)燾說(shuō)：“看到媒體上介紹大陸的情況，真是令人感奮?，F(xiàn)在我閑居香港，一貧如洗，每天望著日出，看著日落，實(shí)在太寂寞了。有時(shí)真想回北京去，為人民做點(diǎn)建設(shè)工作?！标愊壬Q張國(guó)燾為伯伯。他問(wèn)：“張伯伯是否與北京方面聯(lián)系過(guò)？”張國(guó)燾搖頭：“沒(méi)有合適的渠道。”陳先生說(shuō)：“我認(rèn)識(shí)新華社香港分社的負(fù)責(zé)處理新聞事務(wù)的金堯如先生，可以幫你傳個(gè)信。”“好，好?！睆垏?guó)燾很興奮地說(shuō)，“幫我請(qǐng)教金先生，有沒(méi)有可能回北京，最好是向毛澤東主席反映一下我的意愿?！?/p>

幾天后，陳先生電話約請(qǐng)金堯如到一問(wèn)咖啡室見(jiàn)面，轉(zhuǎn)達(dá)了張國(guó)燾的要求。金堯如思忖了一會(huì)兒，回答說(shuō)：“張國(guó)燾先生愿意回歸黨和人民，當(dāng)然是好的，我可以反映上去，請(qǐng)示分社領(lǐng)導(dǎo)的意見(jiàn)，再聽(tīng)中央的回音。不過(guò)，光是我口頭反映，恐怕憑證不夠。”陳先生馬上補(bǔ)充道：“張國(guó)燾伯伯告訴我，他準(zhǔn)備寫(xiě)封信給毛澤東主席。你回去與分社領(lǐng)導(dǎo)商量一下，如果同意反映給中央就來(lái)一電話，我把信送去。”

金堯如將這一動(dòng)態(tài)向新華社香港分社社長(zhǎng)黃作梅做了匯報(bào)。黃作梅認(rèn)為可以將張國(guó)燾的信件上報(bào)中央。金堯如打電話通知陳先生。張國(guó)燾連夜寫(xiě)了一封信，第二天請(qǐng)陳先生交到金堯如手上。

張國(guó)燾的親筆信用一個(gè)黃皮大信封裝著，信封上用毛筆寫(xiě)著兩行字，上寫(xiě)“毛澤東主席”，下署“張國(guó)燾拜上”。正文不長(zhǎng)，大意是：毛澤東主席并劉少奇書(shū)記、周恩來(lái)總理：

在你們和黨中央領(lǐng)導(dǎo)下，中國(guó)共產(chǎn)黨取得了新民主主義革命和建立新中國(guó)的勝利，我感到極大的鼓舞和深刻的愧疚。經(jīng)過(guò)這兩三年的思考，我決心回到黨的身邊，在你們的領(lǐng)導(dǎo)下，為黨和人民事業(yè)盡我一點(diǎn)綿薄之力，鞠躬盡瘁，以贖前愆。

新華社香港分社按照組織程序，以最快的速度派專人將信送呈中共中央華南分局，由他們上呈中央。兩三個(gè)星期后，劉少奇用中央書(shū)記處的名義傳下話來(lái)：“張國(guó)燾愿意回來(lái)是可以的，中央是歡迎的?！钡?，劉少奇提出了一個(gè)條件，即張國(guó)燾必須首先寫(xiě)一個(gè)報(bào)告給中央，深刻檢討他在歷史上堅(jiān)持自己的錯(cuò)誤路線以及反對(duì)黨中央、分裂黨中央、最后背叛黨的嚴(yán)重錯(cuò)誤，提出改過(guò)自新的保證，以示自己的決心。

金堯如約見(jiàn)陳先生，請(qǐng)他將中央的態(tài)度如實(shí)告知張國(guó)燾。

凡是曾經(jīng)給黨造成惡劣影響的重要人物，回黨之前必須采取鮮明的態(tài)度，宣布與過(guò)去的歷史一刀兩斷，這是中國(guó)共產(chǎn)黨處理此類問(wèn)題的慣例。這種要求，并不是專門(mén)針對(duì)張國(guó)燾一人的。中央的善意沒(méi)有感化張國(guó)燾，他在思考一夜后，打電話給陳先生：“我這幾天身體不好，這件事暫且擱一擱，慢慢再說(shuō)吧。你替我謝謝他們?！?/p>

第三次重續(xù)回國(guó)之念是在1958年10月。張國(guó)燾托人向中央表示，愿意為中國(guó)政府做點(diǎn)事，要求給予生活補(bǔ)助?！蛾P(guān)于張國(guó)燾最近情況簡(jiǎn)報(bào)》送到中南海菊香書(shū)屋，毛澤東拈著煙，沉思長(zhǎng)久，然后在簡(jiǎn)報(bào)上批道：“應(yīng)勸張國(guó)燾割斷他同美國(guó)人的關(guān)系。如能做到這點(diǎn)，可考慮給以個(gè)人生活方面的補(bǔ)助?！?/p>

張國(guó)燾向美國(guó)中情局出賣情報(bào)的秘密沒(méi)有逃出毛澤東的視線。中共方面通過(guò)不同渠道勸說(shuō)張國(guó)燾，但是，他割舍不了對(duì)美元的依戀，于是，失去了回歸大陸的最后機(jī)會(huì)。

在香港生活了二十多年后，張國(guó)燾決定遷居美國(guó)，隨后又遷往加拿大多倫多。1979年12月3日，張國(guó)燾在養(yǎng)老院病逝。12月5日，張國(guó)燾下葬在多倫多一家公墓里。

（水云間摘自《讀報(bào)參考》2014年12月下）