冶生福

在三萬(wàn)英尺高度，我看著窗外，飛機(jī)緩緩地降著高度，此時(shí)廣西就在厚棉花云層下面，不可預(yù)知，也無(wú)法預(yù)知。

我在大新縣的雨聲中醒來(lái)，清晨嘩嘩啦啦的雨聲撞擊著我的麻木耳膜，推開(kāi)門，明仕山峰在細(xì)雨中綽約。

前面是大新明仕河，在我眼前蜿蜒而去，秀麗的山峰蒙蒙眬眬，河邊一塊石頭，正安臥在一簇青竹之下。我感覺(jué)還是有什么地方不對(duì)勁，使勁搖搖頭，終于發(fā)現(xiàn)嗡嗡聲沒(méi)有了。之前我耳朵里總有像汽車輾過(guò)柏油路的嗡嗡聲，玩微信以后，這聲音越來(lái)越大。大夫說(shuō)沒(méi)有器質(zhì)性損傷，也就是沒(méi)病，但我不相信。

而此時(shí)我準(zhǔn)確地聽(tīng)到了清晰的雨聲，雨點(diǎn)落在屋檐上的嗒嗒聲，落在竹葉上的唰唰聲，落在地面上沉悶的顫音！我甚至聽(tīng)到了雨水落在綠色上的聲音，那是怎樣清脆的一聲呀！

畢竟是一個(gè)雨天，一個(gè)人，一條河，一塊石頭，還是有些孤寂。大新如同整個(gè)秀麗的南方籠罩在蒙眬的雨的面紗中，不可明晰她的端莊，也無(wú)法窺視她的秀麗。

平常我總在死板的鈴聲里醒來(lái)，又在耳朵里的嗡嗡聲中睡去。可在大新的第二天我是在鳥(niǎo)叫聲里醒來(lái)，手機(jī)沉默著，鬧鈴還沒(méi)響起，還早著呢，也好，從固定里出走也未嘗不是好事。鳥(niǎo)兒一筆一畫(huà)清晰空靈的叫聲讓我推門出去，此時(shí)大新的明仕河畔是巨大的音樂(lè)廳，鳥(niǎo)叫聲從四面八方朝我的頭頂、腳底、手掌俯沖過(guò)來(lái)。

此時(shí)我覺(jué)得把耳朵安頓在什么地方都不合適，安頓在頭頂，能聽(tīng)到鳥(niǎo)兒扇動(dòng)空氣的呼呼聲，燕子機(jī)靈地劃破河面又瞬間轉(zhuǎn)向，翅膀掠過(guò)竹葉發(fā)出沙啦聲。安頓在眼睛上，能聽(tīng)出鳥(niǎo)叫聲里的各種顏色，深沉的叫聲就是藍(lán)色，浮在花朵上的叫聲就是帶點(diǎn)淺黃的紅色。此時(shí)有耳朵就有福，沒(méi)有嗡嗡聲更有福了。

啪！腳上的耳朵在山峰的回聲里震蕩。

啪！背上的耳膜在砸落聲里顫動(dòng)。只有聲的質(zhì)感，沒(méi)有形的棱角。

竟然是花！

花落有聲??！

木棉花落了一地，它有著深紅的五片花瓣，明黃的花蕊。腳上的耳朵聽(tīng)到了木棉花撕心裂肺的呼喊，我抬起腳，輕輕地走出落花陣，怪不得林黛玉寄人籬下拾花做花冢，怪不得孟浩然風(fēng)雨之中輕嘆花落知多少，怪不得許多詩(shī)人寫(xiě)了落紅無(wú)數(shù)之詩(shī)，因?yàn)轫嵢A易逝！

我竟然盼望嗡嗡聲再次襲來(lái)。

遠(yuǎn)處山峰之下隱約著一脈村莊，就想過(guò)河，就想看看雞鳴狗叫里的村莊。徜徉許久，無(wú)橋可過(guò)，看看水色，也絕非一蹚了事。一只船不期而至，竹篙一點(diǎn)，過(guò)河登岸。

腳真實(shí)地踩在大新的農(nóng)田，板結(jié)發(fā)硬的紅土刺激著脆弱的腳神經(jīng)，玉米半米多高，一位壯族村姑正往玉米根上點(diǎn)藥，她頭頂?shù)哪久藁òl(fā)出熱烈火紅的笑聲。

水田里的拖拉機(jī)聲向我們橫沖過(guò)來(lái)，耕田的是一個(gè)老人，瘦小，開(kāi)朗，穿連體雨褲，雨褲上沾滿了泥巴，他吧嘰一聲踏進(jìn)泥水中，又撲哧一聲走出泥水，水里的小蟲(chóng)子們發(fā)出慌亂的聲音。

我們走過(guò)田壟的空隙，跨過(guò)甘蔗旁的小渠，踱過(guò)木頭小橋，村莊就真實(shí)在眼前了。各種聲音在耳朵里活了過(guò)來(lái)，三角梅永遠(yuǎn)在枝頭咧嘴歡笑，鴨子嘎嘎地從豐腴走向豐腴，小紅腳片兒在青石板上啪啪直響，公雞彩色的羽毛在巷子里跑得啪啦啦響，水塘那邊傳來(lái)受驚青蛙急促的撲通聲。

年輕人都出去了，村莊多了些沉悶，幾個(gè)老人枯坐在巷道中。一位老人給小孩教字，向我們微笑著問(wèn)讀音，此時(shí)安頓在眼里的耳朵竟然聽(tīng)到了老人微笑里的善意。

我們不想走回頭路，村里人指了路，喏，轉(zhuǎn)過(guò)山，往前走，就能回去。一通壯鄉(xiāng)俚語(yǔ)。

穿過(guò)一片煙靄霧罩的青竹林，鉆出紅云四合的木棉林，大新又一次顯出山的魅力，秀麗端莊，山木蔥籠，半遮半掩，青石層層疊疊，很是耐看。我們順著路走，繞過(guò)一座山，又來(lái)一座山，形狀奇特，我似乎聽(tīng)到了青鋼色的聲音。

山接著山，峰連著峰，全是獨(dú)峰，獨(dú)立特行，我們開(kāi)始擔(dān)心走錯(cuò)路了，手中多了一根粗木棍，步子急促，畢竟是在陌生之地，能否順利回去還是個(gè)未知數(shù)。

路上一盤(pán)黑乎乎的東西竟然是碾平的蛇。有人說(shuō)廣西盛產(chǎn)毒蛇，柳宗元的《捕蛇者說(shuō)》還記得吧：黑質(zhì)而白章！頓時(shí)我聽(tīng)到無(wú)數(shù)條蛇正沙沙地爬過(guò)周圍草叢。

人說(shuō)在美景之地，生存者永遠(yuǎn)苦澀，窺探者永遠(yuǎn)歡樂(lè)。在大新，我們又何嘗不是張承志筆下的他者呢？大新消掉了我耳邊的嗡嗡聲，也擋住了我們回去的路。

我們狼狽而著急地望著迎面走來(lái)的群峰，我們記得從出發(fā)地到目的地只經(jīng)過(guò)了兩座山峰，可這條路上峰回路轉(zhuǎn)不止五座山。

路邊是四四方方的墳，青色在墳頂斑駁。路正對(duì)著一座山。急促的腳步在耳朵里回蕩，每一座山峰反射過(guò)來(lái)一道聲波，無(wú)數(shù)的山反射過(guò)來(lái)的就是雜亂和無(wú)序。耳朵告訴我，這是對(duì)未知的恐懼。難道這就是消除嗡嗡聲的代價(jià)？

當(dāng)！當(dāng)！當(dāng)！三聲如雷巨響順風(fēng)而來(lái)，哪兒打槍？據(jù)說(shuō)這里離邊境不遠(yuǎn)，我們四處張望，手中的木棍惶惶不安。

竟然是一個(gè)采石工！一個(gè)赤裸上身的小個(gè)子男人，膚色黝黑，背對(duì)我們，掄起大鐵錘，砸著他的石頭，鐵錘在石頭上星火點(diǎn)點(diǎn)。他繃緊的肌肉一張一弛訇然有聲。我是多久沒(méi)看到砸石頭的場(chǎng)面了？逼人的砸石聲被山峰無(wú)限擴(kuò)大，我全身的耳朵經(jīng)受著一次次的考驗(yàn)，頭頂之耳訇然作響，眼睛之耳金光燦爛，鼻子之耳硝煙彌漫，皮膚之耳金石狂鳴。關(guān)鍵是心之耳竟隨鐵錘起起落落。多年以前祖先們用堅(jiān)硬鑿出堅(jiān)硬，用夢(mèng)想鑿出夢(mèng)想。多年以后我們用幻想制造幻想，用虛擬制造虛擬。此時(shí)我無(wú)處安頓耳朵，也無(wú)處安頓靈魂。

采石工一臉皺紋，滿腹肌肉?？吹轿覀兡霉髯呦蛩呦蛩牟墒瘓?chǎng)，他善意的表情凝固了，停滯在半空的石頭掩蓋著恐慌，重壓之下胳膊青筋突兀。我扔掉木棍，幫了他一把，他的笑融化了凝固的表情，此時(shí)我手之耳竟然聽(tīng)到了石頭開(kāi)花的迸裂聲。

怕聽(tīng)不懂壯話，他不斷地比劃著，我們明白了，路就在前方。果然我們看到了公路。

大新以獨(dú)特方式揭著它的面紗，揭著我與自然的帷幕。

民歌是地方之魂?；蛟S理解一個(gè)民族，耳朵比眼睛保險(xiǎn)，比眼睛深刻。民歌里有祖先的音容笑貌，民歌里有祖先的酣暢淋漓。洋洋詩(shī)三百，最有價(jià)值的不是文質(zhì)彬彬的雅，也不是高堂之上的頌，卻是下里巴人的風(fēng)，國(guó)風(fēng)。在大新，壯語(yǔ)中歌為“歡”， 山歌即為歡歌，這個(gè)漢語(yǔ)諧音詞真好。

我頭頂之病耳雖聽(tīng)不出先祖?zhèn)兊挠朴乒乓?，但心靈之耳也能略知一二。比如說(shuō)回族花兒，音調(diào)高亢，山大溝深，調(diào)調(diào)里有股排遣不去的蒼涼。比如說(shuō)回族宴席曲，唱著別的民族的事，卻硬是有一股惆悵。八百里秦川，秦腔字字都能扎出血來(lái)。在西北放歌的老人少之又少。可在大新，遇人即為歡歌。眼睛之耳朵告訴我，歡歌之根實(shí)為歡！寶圩鄉(xiāng)板價(jià)屯的農(nóng)廷興老人已至耆耋，一唱壯族搖籃曲，那表情都能讓人聽(tīng)到祖先眼睛在黑夜中熠熠發(fā)亮。歌以詠志，歌為心聲，有上百種調(diào)子，上百種內(nèi)容，甚至有二聲部、三聲部的壯鄉(xiāng)歡歌該有怎樣的心靈呢？難怪在大新，隨便找一個(gè)村莊，隨便找一個(gè)老人，皆為高壽！

在大新，我還是愿意把耳朵安頓在任何地方。真要安頓，我愿意安頓在小河邊，青石板上，聽(tīng)雨聲，聽(tīng)漁翁把網(wǎng)沙的一聲平鋪在河中，聽(tīng)漁翁晚歸時(shí)發(fā)自丹田的一聲長(zhǎng)嘯。

真讓我撒網(wǎng)孤守寒河，一守千年，人生又何夢(mèng)之有？所以獨(dú)釣寒江雪只能是圖，只能是畫(huà)。生之為人，沒(méi)有浪花燦爛，名為歸隱，實(shí)為憾事。如此還是最好把耳朵安頓在大新德天瀑布的那塊懸空石上，如此就能聽(tīng)到水平靜之后的張揚(yáng)，人生短暫，能有幾個(gè)張揚(yáng)飛騰之時(shí)？能有幾個(gè)飛濺燦爛之刻，甚而彩虹一彎？所以霸王無(wú)顏于江東，做虞姬之嘆！如此人生無(wú)非為成與敗。

離返程還有一天，我們等著下一個(gè)目的地——黑水河濕地，想想也無(wú)非是一條河，兩片蘆葦，三五只船，大家都沒(méi)太留意，有人沒(méi)帶相機(jī)。

汽車在一片沙地停下，說(shuō)到了，舉目四望，荒草叢生。

也不過(guò)如此，船靜靜地向前駛?cè)ァ?/p>

一過(guò)荒草，黑水河濕地就敞開(kāi)她豐滿的胸脯。大家愣了一下，都不說(shuō)話了，手中相機(jī)嚓嚓嚓地響起來(lái)。

此刻我寧愿化為耳朵，此刻我寧愿把耳朵安頓在任何地方，一條魚(yú)，一塊石頭，甚至半截朽木上，聽(tīng)聽(tīng)老樹(shù)們亙古的歌謠。

船工肯定是個(gè)懂黑水河的人，船靜靜漂蕩在河中，水波不興，兩岸容顏襲來(lái)，木棉在水中、空中開(kāi)了一河一空的紅花。隨意而來(lái)的枯樹(shù)綻放著生命的張力，要么雙手高舉蒼穹，要么揮腿飛踢，要么裙裾飛舞。

河水靜謐，如期而至的寧?kù)o填滿了我全身所有的耳朵，河中怪石發(fā)出青色的低吟，遠(yuǎn)處青山展開(kāi)歌喉扯成一天絕佳的背景，嶙峋樹(shù)干伸向靜靜的黑水河，打撈多年前的夢(mèng)，青竹撕出一綹一綹的歌。

一只竹排，獨(dú)自橫在水中，它已分不清水上的它和水中的它，低低地吹著屬于自己的簫聲，在空中水中穿梭，穿過(guò)纏繞歡聲笑語(yǔ)的樹(shù)枝，繞過(guò)積淀滄桑的榕樹(shù)根，黑水河這支交響樂(lè)團(tuán)的背景闊大起來(lái)。一片白水，幾只飛鳥(niǎo)，一抹青山。此刻把耳朵安頓在船上，聽(tīng)聽(tīng)黑水河唱給自己的歌，聽(tīng)聽(tīng)一條魚(yú)與黑水河對(duì)話都是愜意之事。遠(yuǎn)處一棵榕樹(shù)托舉著高高的孤獨(dú)立在河邊，他胡須的根在風(fēng)中颯颯作響，發(fā)出長(zhǎng)笛的聲音。在這空靈的黑水河，石頭應(yīng)該是大提琴，借頑固的顏色和形狀，低沉地反復(fù)它的故事，高高的竹子應(yīng)該是小號(hào)，喜歡打斷石頭，讓它重新從白色講到黑赭色、綠色。

大家在一叢竹林中上的岸，誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)一句話。

我問(wèn)這黑水河的上游是哪兒，有人說(shuō)是德天瀑布！

看來(lái)我的耳朵還是保留了秘密，成與敗并不是生之常態(tài)，動(dòng)與靜才是生之常態(tài)。

離開(kāi)大新的那天，我一個(gè)人走到木棉樹(shù)下，一地落紅，一地絢爛。我小心地掃開(kāi)木棉花，坐在落花之中，一些依然艷麗，一些卻已枯萎，發(fā)出微微的酸味。此時(shí)還是應(yīng)該把耳朵安頓在地上，讓它靠近那逝落的木棉花?？啥渚谷宦?tīng)不到一點(diǎn)聲息，除了平靜，還是平靜。

大新，我走了，我把耳朵還給耳朵，黑水河還給黑水河，大新還給大新，自己還給自己！